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Cet article de Hubert AUQUE a été publié sous le titre « Le mythe de la 
naissance d’un héros : Jésus » dans le numéro 28 décembre 2007 de la 
revue Cèdres formation intitulé :Quand Noël  s’en vient… Récits, discours, 
mythes, contes et légendes. 

 

A la lecture de la Bible, on constate que la place donnée à la naissance de 
Jésus est quasiment inexistante. Matthieu 125 - 21 l’évoque ainsi : « Il 
(Joseph) prit chez lui son épouse mais il ne la connut pas jusqu’à ce 
qu’elle eût enfanté un fils auquel on donna le nom de Jésus. Jésus étant 
né à Bethléem de Judée, au temps du roi Hérode…. » Luc 26-7  livre 
quelques mots spécifiques en particulier "mangeoire" que l’on peut 
considérer comme synonyme de "crèche", sur lesquels vont se construire 
un mythe : « Or pendant qu’ils étaient là, le jour où elle devait accoucher 
arriva ; elle accoucha de son fils premier-né, l’emmaillota et le déposa 
dans une mangeoire parce qu’il n’y avait pas de place dans la salle 
d’hôtes. » 

 

A propos des versets 125 - 21 de Matthieu et 26-5 de Luc 

 

Matthieu tient à placer Jésus dans une généalogie en commençant son 
texte par : "Livre des origines de Jésus Christ, fils de…" ; comme Luc, il 
situe le lieu, Bethléem en Judée, au temps du roi Hérode, mais seul Luc 
nous livre deux éléments qui serviront de base au développement du 
mythe : «… le déposa dans la mangeoire » et « il n’y avait pas de place 
pour eux dans la salle d’hôtes » ce qui ne nous renseigne pas pour autant 
sur la localisation  de l’accouchement. 1 

 

Ce sont donc ces deux éléments qui vont servir de fondation au mythe qui 
s’inscrit dans le registre déjà maintes fois exploité de la naissance du 
héros. Notons qu’aucune date n’est proposée. 

 

Rappel des origines de la fête du 25 décembre 

 

Différentes religions ont donné une importance toute particulière à la 
perspective de renaissance de la nature qu’annonce le solstice d’hiver. Les 



jours les plus courts prennent fin et la lumière peu à peu revient éclairer 
en même temps que la nature se prépare à renaître. 

 

Les peuples nordiques célébraient Njord, dieu de la fécondité à cette date. 

 

Les Romains -dont on sait l’importance qu’ils auront pour l’implantation du 
christianisme-, lors des saturnales, fêtaient du 17 au 24 décembre, 
Saturne, dieu de l’agriculture, des semailles. On offrait des cadeaux : 
gâteaux, miel et or, et on décorait les maisons de houx et de gui en 
buvant plus qu’à l’ordinaire. 

 

Le culte de Mithra qui a longtemps cohabité avec le christianisme, était 
implanté dans l’Empire romain et venait de l’ancienne religion iranienne 
où Mithra est considéré comme dieu de la lumière, symbole de chasteté et 
de pureté, combattant les forces maléfiques. Au 2ième et 3ième siècle 
avant J.C., grâce à Aurélien, le culte de Mithra a place de religion d’Etat. 
Pendant les premiers siècles du christianisme, l’Eglise chrétienne doit 
composer avec ce culte dont le 25 décembre était la fête la plus 
importante de l’an mithraïen ; on célébrait alors la renaissance du "sol 
invictus". 

 

C’est parce qu’on ne possédait pas la date de la naissance de Jésus que le 
25 décembre fut choisi par l’Eglise chrétienne qui intégrait les fêtes des 
religions alors en place et/ou en voie de la céder au christianisme. 

 

Cette date du 25 décembre a donc peu à peu pris place fondamentale 
faisant glisser une fête de saison vers une fête des dieux de lumière pour 
se fixer en devenant celle de la naissance de Jésus. 

 

Quand la mangeoire devint crèche 

 

Les deux termes sont synonymes. Par extension la crèche devint donc la 
pièce. Luc n’a point évoqué d’animal mais plutôt un lieu qui par son 
format, et en l’absence de mieux, a pu servir de berceau. Nous verrons 
plus loin dans quel but l’auteur a désigné cet objet et nous nous 
interrogerons sur le choix mangeoire. A partir de cette mangeoire va 
s’élaborer une scène avec adjonction d’animaux. Rien ne prouve que ce 
soit à partir de 1223 que l’iconographie se soit fixée suite à la célébration 
de la messe de minuit par François d’Assise devant une étable où hommes 
et animaux représentaient la Nativité, car bien antérieurement ont existé 
des œuvres picturales composées avec les personnages que nous 



connaissons. Il semble que la plus ancienne représentation picturale 
découverte en 1877 à Rome, dans les catacombes, remonte à 380. 

 

Qu’est ce qui se donne à voir ? 

 

Toute représentation renvoie à une représentation impossible en nous 
donnant à voir une scène transformée ou le plus souvent une scène 
seconde qui masque la scène première parce qu’irreprésentable. Le 
tableau de la Nativité occulte l’accouchement, la conception et surtout 
l’origine. Dans la Bible la tentative de réponse à cette élémentaire 
question dans "l’annonce faite à Marie", cautionne la production 
imaginaire de l’enfant :  

• quand il nie le rapport sexuel de ses parents2 et construit "un 
roman familial"3 en se rêvant  enfant abandonné par ses vrais 
parents de condition supérieure et qui ne vont pas tarder à venir le 
retrouver… Mais plusieurs versions sont possibles et la littérature (à 
commencer par la Bible avec Moïse qui en ce cas serait de famille 
d’origine modeste  et de famille d’adoption royale) livre en 
abondance ces situations telles que celles de Romulus, d’Oedipe… Le 
narrateur projette sur le héros son imagination liée à sa propre 
rêverie d’enfant frustré en attente d’un changement favorable de 
famille! 

• qui en éliminant l’acte du géniteur, promeut (plus particulièrement 
le garçon -sexe du rédacteur !-) la parthénogenèse qui seule lui 
permet d’espérer un rôle rendu libre par l’absence d’homme. 

 

La Nativité est une scène très satisfaisante puisqu’elle permet à 
l’imaginaire des productions qui ne risquent pas la disqualification par 
l’offre du réel. C’est là la base de son succès. 

 

Cet enfant présenté dans la pauvreté, mais dont le regardant sait qu’il n’y 
demeurera pas, permet toutes nos projections : nous aussi  pouvons  au-
delà de la réalité peu gratifiante, espérer un changement positif de 
situation ! Cet état de précarité si souvent souligné, et déjà par Luc, est 
imaginé après coup, c’est-à-dire à la lumière de ce que l’on connaît de la 
vie de Jésus. Il en est ainsi pour toute naissance de héros racontée selon 
l’imagination de l’auteur après que la gloire l’ait auréolé. Dans les 
nombreux exemples que donne Otto Rank4 je repère deux catégories de 
mythes (plus une troisième qui associe les deux autres) : 

• l’enfant à venir représentait un danger -le plus souvent pour la 
puissance régnante- il convenait donc de l’éliminer directement ou 
par voie d’exposition ce qui permis l’entrée en scène de la famille 



d’accueil (blanche de génitalité !). Notons -et ce n’est pas sans 
importance concernant les animaux de la crèche- que l’adoption fut 
parfois réalisée par un animal (Gilgamesch, Romulus et Rémus…): 
Karna (Mahabharata), Œdipe, Pâris, Téléphe, Persée… 

• la préservation de la virginité maternelle qui implique la 
parthénogenèse : Karna (Mahabharata), Zoroastre, Bouddha, … 

 

De ce point de vue la naissance de Jésus est, elle aussi, prise dans la 
volonté du rédacteur (ou du peintre) et du lecteur (ou du regardant) de 
placer le héros hors du commun, c’est-à-dire hors de l’engendrement qui 
implique conception, développement utérin, accouchement. On pourrait 
conclure que Matthieu et Luc commettent là une erreur puisque l’essentiel 
n’est pas dans la présentation de la naissance mais dans la qualité 
spécifique de la parole et des actes de Jésus. Nous verrons qu’en ne 
négligeant pas d’entrer dans les territoires du mythe, ces deux rédacteurs 
provoquent nos interrogations quant à notre conception, à notre naissance 
et annoncent l’Institution de la Cène. 

 

Dans les mythes, l’accouplement est nié par le biais de l’intervention 
divine qui y supplée ; le thème de l’abandon (désigné par "exposition") et 
de l’adoption y compris par des animaux, vient en complément. Matthieu 
et Luc n’en ont pas usé, tout au contraire en ce qui concerne Matthieu qui 
insiste sur 

 

la généalogie. On retiendra toutefois que dans la scène qui constitue post 
rédaction, La Nativité, deux animaux sont présents lors de la naissance : 
le bœuf et l’âne. Notons que les animaux sont souvent présents lors des 
naissances de héros: une mythe royale égyptienne, pour ne citer que 
celle-là, rapporte la naissance d’Aménophis III qui a été fécondé par le 
souffle du feu céleste et allaité par des vaches sacrées. Ils peuvent aussi 
comme je l’ai souligné précédemment avoir une fonction d’adoptant. Ici le 
souffle du bœuf et de l’âne n’a que valeur calorifique, puisqu’il s’agit 
d’animaux mâles qui ne peuvent jouer le rôle de substituts nourriciers. 

 

La mère, Marie, est donc en position incontestable de mère nourricière. 
On pourra retenir de ce fait que le christianisme insiste sur le rôle 
nourricier qui implique déjà dépendance, reconnaissance, etc. envers la 
mère.  C’est là un niveau de lecture assez aisé qui en cache un autre que 
je propose maintenant. 

 

 



De la Scène à la Cène : pulsion de vie, pulsion de mort 

 

La scène représentant la naissance ne fait pas qu’occulter l’accouchement 
dont la médecine et la psychologie contemporaines savent qu’il est  
particulièrement éprouvant pour l’enfant et pas seulement pour la mère ; 
elle ne montre que la joie de l’accueil du nouveau-né : l’ambivalence est 
ignorée. Or devant l’enfant qui est donné et que l’on offre à la vie existent 
conjointement pulsion de vie et pulsion de mort. Toute naissance n’est 
que partielle et ne s’accomplira pleinement que lorsque les géniteurs 
prendront rang de parents en abandonnant leurs rêves d’enfant idéal 
laissant leur petit d’Homme poursuivre son développement. Ils renoncent 
alors non seulement à l’enfant idéal mais à   "consommer" le leur (en ce 
sens baptême ou présentation sont des actes "d’abandon salvateur" au 
cours duquel il est reconnu que le désir de Dieu prévaut sur celui des 
parents5 et que l’enfant n’a pas place pour satisfaire leurs besoins), c’est-
à-dire à en faire leur objet.   Il convient ici de rappeler l’importance lors 
de la naissance et durant le développement du nourrisson de la pulsion 
orale qui inclut pulsion de vie mais qui est aussi liée à la pulsion de mort, 
pulsions actives chez l’enfant et chez ses parents. Qui n’a pas entendu 
prononcer : « Il est mignon à croquer ! » parfois accompagné de la 
mimique simulatrice. Dans  tout  don de soi existe plus ou moins le 
souhait de reprendre : nous sommes  sur  la  ligne délicate  de  
l’ambivalence 6  que  la  psychanalyste  Mélanie  Klein  a souvent 
évoquée7. Les contes pour enfants à travers loups ou ogres exploitent 
abondamment cet aspect dévorateur qui est dans la représentation de la 
Nativité déplacé dans le signifiant "mangeoire". Le nouveau né est déposé 
au lieu même où l’animal, âne ou bœuf mange ! C’est alors à l’autre, 
l’animal, que l’on attribue la pulsion dévoratrice liée à la réincorporation. 
La scène présentée n’est donc pas une chambre mais le lieu de repas du 
bétail. Elle a été toujours interprétée comme symbole de pauvreté, alors 
qu’il convient d’y voir la trace archaïque de la pulsion de mort. 

 

Outre l’évocation, même très voilée, du balancement entre pulsion de vie 
- pulsion de mort, nous sont livrés des éléments que nous retrouverons 
dans l’Institution de la Cène. 

 

Même si historiquement l’intervention d’Hérode, mort deux ans avant la 
naissance de Jésus, est inexacte, Matthieu place dans l’acte du tyran la 
pulsion de mort.  

 

Luc à travers " la mangeoire", Matthieu en évoquant Hérode, soulignent la 
place de la pulsion de mort, présente à la naissance. Rappelons que 
l’enfant quand il absorbe le lait et fantasme introjecter le sein, voire la 



mère entière, est à son tour pris dans les mailles de la pulsion la plus 
archaïque. 

 

Il y aurait beaucoup à dire sur cette pulsion de mort dans le ministère de 
Jésus mais l’axe principal de cet article m’oblige à  limiter mon propos sur 
l’acte capital qui précède la mort (mais qui aurait eu plus de poids si la 
mort réelle n’était venue en amoindrir la force) : la Cène. 

 

Rappelons toutefois que la Cène succède au repas totémique et que, 
symboliquement l’incorporation est déjà présente dans d’autres religions 
dont le culte de Mithra. Il s’agit, au cours d’un tel repas de satisfaire sans 
violence la pulsion de mort de chaque convive : on passe ainsi de 
l’incorporation de la mère recherchée par le nourrisson à l’absorption 
d’éléments nutritifs symbolisant   le  corps,  le  même  corps.   Chacun/e  
est   alors   libéré  de  la    spécificité de sa pulsion, pour rejoindre -et 
s’associer à- celle d’autrui. 

 

Sans doute parce qu’il a échappé à la pulsion de mort posée sur lui (et 
c’est là le thème d’une autre recherche), Jésus a voulu en détacher l’être 
humain. L’échec dans le processus vient de  la Croix ; la Cène y perd son 
intensité : s’il veut préserver les convives, et nous a travers eux, de la 
pulsion de mort, Jésus n’échappe pas pour autant à la pulsion de mort de 
ceux qui provoquent sa mort. Les rédacteurs en liant Cène et Crucifixion  
ont considérablement amoindri la portée du sens de la Cène. Dès lors 
pour replacer la pulsion de vie jusque dans la mort, l’instauration de la 
résurrection permet au mythe de présenter un équilibre qui respecte celui 
des pulsions. 

 

Tout comme la pulsion de mort prend place dès la naissance (qui 
rappelons-le est mort de la vie intra-utérine) le fantasme  de  
résurrection8 en apparaissant lors de l’accomplissement de la mort 
cherche donc à replacer de la vie là où la mort réelle l’ôte. 

 

Le succès d’un tableau 

 

Trois éléments essentiels contribuent au succès de la scène de la Nativité 
selon l’iconographie instituée au cours des siècles : étable avec 
mangeoire, bœuf et âne, Marie, Joseph et Jésus (qui n’est pas représenté 
dans la mangeoire mais entre Marie et Joseph9) : 

• Nous croyons être captés par la simplicité de la scène, mais c’est 
notre propre histoire qui  interroge la scène primitive, a posteriori, 
en l’absence de celle authentique, intrinsèquement invisible. 



• Tout peut changer puisque l’enseignement de la scène de la Nativité 
nous dit que de pauvre (côté besoin), on peut accéder à la divinité 
(côté désir). L’espérance qui se donne à voir peut vivifier la 
dynamique du/de la regardant/e qui cherchera alors à dépasser 
besoin et demande en se risquant vers le désir. 

• Si on écarte la Croix et qu’on prenne comme message fort la Cène, 
celui/celle qui regarde la Nativité n’ignore pas que face à la pulsion 
de mort, une possibilité de ne pas totalement y succomber nous 
sera offerte à  travers la Cène. 

 

C’est parce que ces trois éléments nous interpellent et qu’ils sont 
conjointement présents dans la Nativité qu’an après an cette Scène 
scande notre "incroyable besoin de croire"10. 

 

Du regard au geste 

 

Au cours de ces quelques lignes j’ai insisté sur "l’acte regardant", qui 
appartient à la pulsion scopique11; il ne convient pas pour autant de 
passer sous silence la jubilation qu’éprouve les metteurs/metteuses en 
scène d’une crèche12. 

 

Le geste qui met en place, permet à celui/celle qui en use d’être partie 
prenante dans cette Nativité. Pour une fois,  le mot "créateur" dont 
souvent on abuse, trouve ici tout son sens: c’est bien parce qu’il/elle se 
sent "participant/e" que celui/celle qui façonne une crèche parvient à 
apaiser sa question de son origine, de l’origine. 

 

L’aspect répétitif, accomplissement  essentiel du rite, dit année après 
année que la réponse est en ce cas dans l’acte et non dans le discours. 
Joan Alavedra aurait-il eu autant d’enthousiasme dans la réalisation de sa 
crèche si elle n’avait été devant le regard si bienveillant de sa petite fille 
qui un jour à son tour… 

 

Si la scène de la Nativité provoque notre questionnement sur notre origine 
elle permet aussi de renoncer à nous y perdre en nous proposant la prise 
en compte des générations13. On peut dès lors admettre que s’il n’y avait 
pas cette scène répétée chaque année nous buterions sur une question 
sans réponse : la Nativité ravive l’importance de la scène primitive mais 
nous en barre l’accès car au lieu d’aller nous perdre en amont il nous est 
proposé d’originer une nouvelle suite de générations après nous être 
reconnu enfant de... 



Naître et renaître 

 

Le succès de la représentation de la Nativité témoigne de l’importance du 
mythe dans le cheminement du croyant, là où les repères historiques 
échouent à être opérants. Le mythe dans son propos sur le 
commencement donne place au rite quand il se dit sur le versant re-
commencement, sans y répondre puisqu’il ne se constitue pas en savoir, 
au contraire ; il invite plutôt lecteur/trice, auditeur/trice ou regardant/e à 
renoncer14 à une réponse comblante. Dès lors la démarche n’est point de 
faire dire au mythe -qui d’ailleurs échappe au pouvoir de la langue- mais 
de le laisser dire, chaque mythe qu’il soit grec, romain, judéo-chrétien… 
voulant exprimer sa compréhension de l’existence de l’humain dans le 
monde. Si la représentation de la Nativité au-delà des adhésions ou non-
adhésions au religieux réédite an après an ce qu’elle donne à voir, c’est 
bien parce que le spectateur trouve là l’apaisement sur sa question de 
l’origine mais aussi où déposer une autre interrogation à propos de sa re-
naissance, alors que le mythe de la résurrection échoue à l’orienter. Ceci 
nous amène à pointer les mutations des mythes : on pourrait être surpris 
qu’un des thèmes qu’on lit souvent dans la résurrection - re-naissance- a 
muté sur celui jadis circonscrit au lendemain de l’origine, la naissance, 
alors que sur le même lieu sont rassemblés pré-naissance et post-mort, 
pulsion de vie et pulsion de mort. On comprend dès lors que le mythe de 
la Nativité, roman familial de la crèche, ne se limite pas a un moment 
historique mais englobe la trajectoire passé et futur du/de la regardant/e 
qui devant cette scène est peu à peu prêt/e à accepter qu’il/elle ne pourra 
jamais connaître  l’instant qui a marqué son origine ni celui où sa finitude 
adviendra. 

 

NOTES : 

 

1- Signalons la récente publication de MIMOUNI Simon, Livre de l’enfance 
du Sauveur, une version médiévale de l’Evangile de l’enfance du Pseudo-
Matthieu (XIIIe siècle) Cerf, Paris, 2006 

 

2- FREUD Sigmund, L’interprétation du rêve, 1899-1900, œuvres 
complètes, Tome IV, Presses Universitaires de France 

 

3- FREUD Sigmund, Le roman familial des névrosés (1909), trad. J. 
Laplanche, in Névrose, psychose et perversion, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1973.                      

 

4- RANK Otto, Le mythe de la naissance du héros, Paris, Payot,1983  



 

5-  Jérémie 1-5a,b « Avant de te façonner dans le sein de ta mère, je te 
connaissais ; avant que tu ne sortes de son ventre, je t’ai consacré… » 

 

6-  Le XVIIIe congrès de l’ AIEMPR (Association Internationale d’Etudes 
Médico-Psychologiques et Religieuses) aura lieu  du 6 au 10 juillet 2009 à 
Saint-Maurice/VS -le 9 juillet à l’Université de Lausanne- ; il aura pour 
thème : « C’est pour mieux… Te manger.   Au commencement était 
l’ambivalence. » 

 

7-  KLEIN Mélanie, Deuil et dépression, Payot, 2004 L’amour et la haine : 
Le besoin de réparation, Payot, 2001 

 

8- AUQUE Hubert, La résurrection : un fantasme, des fantasmes, Foi et 
Vie Volume C, numéro 2 avril  2001, p.25 

 

9- Semblablement aux enfants abandonnés, il est « exposé », rappel de la 
pulsion de mort, ou/et invitation, par cette position « offerte », à adopter 
l’enfant de la crèche ! 

 

10-  selon le titre du dernier livre de KRISTEVA Julia, Cet incroyable 
besoin de croire, Bayard, 2007 

 

11-   FREUD Sigmund, Pulsions et destin des pulsions in Métapsychologie, 
Gallimard, Paris 1940 

 

12-  CHAIX-DURAND Gemma, Un poème en terre étrangère, Joan 
Alavedra et son poema del pessebre, Domens, 1997 

Ecoutons, exemple parmi d’autres, Gemma Durand petite fille du poète 
catalan Joan Alavedra, auteur du livret El Pessebre (La Crèche) mis en 
musique par Pablo Casals : 

« … la crèche, elle lui était réservée. Et sans même défaire ses bagages, 
tout l’après-midi, il s’y consacrait. Avec beaucoup de soin, avec cette 
perfection qu’il savait apporter aux choses qu’il entreprenait, avec… je 
creuse ma mémoire…oui, je crois bien… avec recueillement même, il 
élaborait pierre par pierre, branche par branche les montagnes, les 
collines, les forêts et les pâturages. Je ne le quittais pas des yeux.  Dans 
le grand jardin du Clos, je courrais avec lui pour que nous dénichions 
ensemble la plus belle écorce, la plus belle plaque de mousse…et puis au 
fil des heures, l’étable de Bethléem et toute la campagne environnante 
revivaient sous nos yeux, prêtes à accueillir l’enfant Jésus. 



En aucun cas je n’aurais tenté de déposer un petit santon, je ne le 
souhaitais même pas ; ces gens lui appartenaient. Sa main, qui installait 
délicatement  «la vieille qui file », « l’homme qui laboure », le pêcheur », 
« l’homme du puits », sa belle main colorée de rose et recouverte de ces 
taches brunes qui lui inculquaient toute sa sagesse, sa main, en installant 
ces petits hommes de terre cuite, réécrivait en un instant toute l’histoire 
de sa guerre civile, de son exil, toute l’histoire de son pays ! 

J’avais huit ans. 

 

13- Alors que je relis cet article avant de l’envoyer à Cèdres Formation, je 
reçois le livre de  CUVILLIER Elian et CAUSSE Jean-Daniel, Mythes grecs, 
mythes bibliques, L’humain face à ses dieux, Cerf (Lire la Bible), Paris 
2007 dont la thèse a ma totale adhésion. Je cite ici pour aider le lecteur à 
comprendre ma démarche  p. 173 J.D. CAUSSE : «  Répondre à la 
question de l’origine de l’humain suppose le langage du mythe parce que 
personne ne peut remonter au moment « 0 ». L’être humain, à quelque 
moment qu’on le prenne dans l’histoire, n’est jamais le premier d’une 
série. Il a toujours été institué en son humanité par un autre que lui-
même. Pour formuler autrement, aucun humain ne peut se dire père ou 
mère sans se dire aussi fils ou fille, c’est-à-dire toujours précédé. Il n’y a 
pas de père qui ne soit pas un fils, c’est-à-dire qui n’ait pas été précédé 
par un autre que lui-même. Quand cela a-t-il commencé ? Cela a toujours 
commencé dans le sens où on ne peut pas compter à partir de « 0 », mais 
seulement à partir de « 1 ». Le point « 0 » est justement mythique. » 

 

14- AUQUE Hubert, Renoncer, un cheminement spirituel, Labor et Fides 
(Autres Temps), Genève, 1998 
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