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Le fruit de vie 
Les cahiers d’éthique sociale et politique, AUTRES TEMPS ont publié cet 
article dans le numéro 62 - été 1999 - intitulé Entre nécessité et 
scandale : manger. 
 
« C'est l'histoire d'un homme d'affaires qui est en vacances en Inde. Sur 
la grève, il voit un pêcheur qui revient avec un poisson. Il admire sa 
prise et lui dit: 
- C'est le bonheur. Tu retournes en chercher? Je   vais avec toi. Il faut 
que tu m'expliques comment tu pêches. 
- Retourner en chercher !... mais pour quoi faire? demande le pêcheur. 
- Mais parce que tu en auras plus, répond l'homme d'affaires. 
- Mais pour quoi faire? 
- Parce que, quand tu en auras eu, tu en revendras. 
- Mais pour quoi faire? 
- Parce que, quand tu l'auras vendu, tu auras de  l'argent. 
- Mais pour quoi faire? 
- Parce que tu pourras t'acheter un petit bateau. 
- Mais pour quoi faire? 
- Eh bien, avec ton petit bateau, tu pourras avoir   plus de poissons. 
- Mais pour quoi faire? 
- Eh bien, tu pourras prendre des ouvriers. 
- Mais pour quoi faire? 
- Ils travailleront avec toi. 
- Mais pour quoi faire? 
- Tu deviendras riche. 
- Mais pour quoi faire? 
- Tu pourras te reposer.    
Le pêcheur lui dit alors: 
- Mais c'est ce que je vais faire tout de suite. » 
(Abbé Pierre) 
     



 
Ce conte nous dit clairement l'opposition entre  deux  modes  de  vie: « 
manger  pour vivre », « vivre pour manger ». Pour  être  pleinement  
dans l'atmosphère de la possession qui nous entoure il convient 
d'écrire « vivre pour consommer », car on le sait manger, avoir un toit, 
n'est pas la préoccupation essentielle de la majorité des occidentaux 
même si la proportion de pauvres se développe et que pour eux ces 
deux besoins sont omniprésents. 
Ce que l'homme d'affaires signifie au pêcheur, c'est qu'il doit autour 
d'un besoin élémentaire développer des besoins annexes et surtout, 
surtout entraîner d'autres dans les mêmes prétendues nécessités. 
 
De «l'impossible» rapport individuel avec la nourriture 
 
Dans cette scène si bien proposée par l'auteur, ce qui semble 
insupportable à l'Homme occidental, c'est le rapport direct du pêcheur 
à sa nourriture. Certes il lui propose de s'enrichir mais derrière ce 
prétexte, il veut l'attirer à devenir organisateur du travail des autres, de 
leurs besoins, de leurs désirs: c'est alors qu'il aura droit au repos; 
mission accomplie: il aura contribué à faire s'agiter ses contemporains, 
à les éloigner du rapport direct qu'ils pouvaient entretenir avec l'objet 
consommé, la nourriture. 
Depuis cinquante ans peu à peu, les campagnards ont adhéré au mode 
de consommation des citadins; la société industrielle a imprégné ceux 
qui lui sont étrangers, elle les a «vassalisés». Ainsi, celles et ceux qui 
étaient le moins dépendants du schéma industriel l'ont adopté: les 
potagers sont remplacés par des pelouses monotones; là où 
poussaient des tomates et des haricots, chemin en graviers et 
statuettes «kitsch» ont trouvé place, c'est dans le réfrigérateur et le 
congélateur que l'on puisera pour retirer une nourriture préfabriquée 
aux saveurs rajoutées. 
Hélas ce schéma n'est pas caricatural même s'il est plus notable dans 
des régions que dans d'autres, dans des pays que dans d'autres. 
Nous nous nourrissons désormais dans la dépendance. Celles connues 
du jardinier étaient liées aux intempéries ou aux prédateurs; c'est 
désormais la panne du congélateur, une grève dans les moyens de 
transport qui peuvent priver le consommateur. Changement de 
comportement: on finit par accepter qu'une grève paralyse les 
échanges et l'on trouve intolérable ce que la nature nous livre sous 
forme de grêle, d'inondations ou de tempêtes ! 
 



Déjà en 1945, Lanza deI Vasto écrivait dans Principes et préceptes du 
retour à l'évidence Denoël, Paris: 
 
« Que font-elles de nécessaire les villes? 
    Font-elles le blé du pain qu'elles mangent? 
    Font-elles la laine du drap qu'elles portent? 
    Font-elles du lait? 
    Font-elles un œuf? 
    Font-elles le fruit ? 
    Elles font la boîte. 
    Elles font l'étiquette. 
    Elles font les prix. 
    Elles font la politique. 
    Elles font la réclame. 
    Elles font du bruit. 
    Elles nous ont ôté l'or de l'évidence, et l'ont perdu. » 
     
 
Mais la ville s'est étendue et elle a étendu son mode de vie (ou de 
survie !...). Pourtant çà et là des frémissements se notent; les nouvelles 
générations déposent les statuettes kitsch à la décharge municipale et 
c'est le retour des tomates et des haricots dans les jardins; las de la 
fadeur de la nourriture industrielle: sans doute, mais las aussi d'être 
tenu à distance de ce qui se plante, germe, croît, de cette vie que nous 
regardons évoluer et qui nous relie à la création! Sans cette 
constatation, prise dans la graine devenue fruit nous perdons le sens 
de la vie qui nous est prêtée. Notre dieu est alors ce qui nous tient: 
l'ère industrielle. Retrouver cette valeur perdue pour une génération est 
une perspective qui se profile et qui annonce le retour de valeurs et la 
mise à l'écart de l'idole. 
Allons-nous pour autant nous sustenter sans honorer ce don de la 
nature? Manger implique une reconnaissance. Même si nous sommes 
les cultivateurs, terre, pluie, vent et soleil contribuent à faire de la 
graine une plante. Que nous y voyions l'œuvre de la création ou 
seulement celle des éléments, un instant pour se rappeler cela avant de 
mordre dans le fruit est une manière de rendre grâce pour savourer 
l'aliment en étant présent dans l'acte de manger. Je me sens en plein 
accord avec ce qu'écrit à ce sujet dans « Le Prophète », Kalil Gilbran : 



 
« Puissiez-vous vivre du parfum de la terre, et comme une plante vous 
sustenter de lumière. 
Et que votre table soit un autel sur lequel les purs et les innocents de la 
plaine sont sacrifiés pour ce qui est pur et plus innocent en l'homme. 
Et lorsque vous mordez une pomme à pleines dents, dites-lui en votre 
cœur: 
"Tes semences vivront dans mon corps, 
et  les bourgeons de tes lendemains fleuriront 
dans mon cœur, et ton parfum sera mon haleine, 
et ensemble nous nous réjouirons en toutes saisons." » 
 
De la violence du maître des consommations 
 
C'est peut-être à la laiterie voisine de notre village que sont fabriqués 
les yaourts que nous allons consommer ; mais pour venir de la laiterie 
à nos tables les circuits de distribution les auront fait longtemps 
voyager: surcharge financière peut-être mais surtout surcroît de 
pollution à travers les camions trop nombreux qui traversent les 
régions, la France, l'Europe. Pour éviter cela, il n'est pas si difficile de 
fabriquer ses yaourts soi-même. Le problème dès lors se reporte sur le 
lait, et si l'on ne tient pas à prendre le rôle du fondamentaliste 
gandhien, il faudra bien accepter d'acheter du lait-voyageur. Nous voici 
donc entre la position du consommateur exempt de toute attention 
critique et le puriste, position il se peut inconfortable mais qui 
actuellement est la seule qui est pragmatique: ne pas se couper 
totalement des circuits d'échange, ne pas s'y soumettre. 
Certes il sera dur de maintenir un minimum de rigueur éthique envers 
les monopoles agroalimentaires. La mondialisation et la fusion des 
firmes peu à peu détruisent toute initiative, assujettissent fabricants, 
distributeurs et consommateurs. S'il est difficile de «boycotter» 
certaines marques parce qu'on ignore qui les gère, les consommateurs 
ont appris à repérer les possessions de NestIé ; les agissements de 
cette firme ont été maintes fois dénoncés et surtout concernant son 
attitude dans les pays en voie de développement. Longtemps NestIé a 
distribué gratuitement des échantillons de lait en poudre et a mené 
une politique de dévalorisation du lait maternel. Les poudres 
additionnées aux eaux polluées des pays en voie de développement 
sont responsables de la mort de plusieurs millions de nourrissons... 
Peut-on encore soutenir NestIé en achetant ses produits? 



Autre violence de la mondialisation: la mort du commerce local. Certes 
celui-ci a déjà été victime d'une mainmise de l'agroalimentaire sur le 
plan national. Hors de la grande distribution l'épicier plus encore que le 
confectionneur ou le libraire a dû se résoudre à fermer boutique. En 
conséquence on connaît les méfaits de l'absence de commerces de 
proximité; les repères sociaux, les modes relationnels sont 
considérablement modifiés. Nous portons des vêtements confectionnés 
par des chinoises qui n'en portant pas de semblables et les vendeuses 
de nos pays européens auront à oublier qu'elles ont formation et 
talents pour être elles-mêmes couturières! A trop entrer en 
dépendance que ce soit à propos de vêtement ou de nourriture, 
l'Humain n'est relié à personne de repérable. L'autre n'a jamais autant 
été indéfini, impersonnel, lointain. Nous souffrons, notre corps souffre 
de cette carence relationnelle. Les maux digestifs sont pléthoriques de 
nos jours: manger vite, sans savourer, sans connaître l'origine, sans 
donner place à la valeur du labeur de celles et ceux qui ensemble nous 
procurent notre repas, est notre lot quotidien. S'il nous est difficile 
d'être relié à la terre productrice en plantant et coupant, nous pouvons 
honorer dans notre silence respectueux et reconnaissant tous les 
inconnus, hommes et femmes, qui sont les relais entre la terre et notre 
assiette. Militer contre les firmes multinationales est une autre action, 
nous pouvons la mener dans la paix comme dans la haine: les bonnes 
causes ne donnent pas le mode d'emploi de l'action! Un travail 
personnel de reconnaissance holistique peut aider la qualité des trois 
moments quotidiens où nous rendons hommage aux inconnus 
donateurs, et grâce à la création. 
 
L’oralité et ses lendemains 
 
Afin de trouver une voie satisfaisante pour se dégager de/et dénoncer 
la mondialisation agro-alimentaire, le travail personnel de 
reconnaissance, ne peut s'accomplir sans interroger notre rapport à 
l'oralité. 
La manière dont on a nourri un enfant et dont il s'est comporté envers 
cette nourriture, marque l'adulte sans, le plus souvent, qu'il cherche à 
savoir ce qui s'est vécu dans son enfance. C'est pourtant dès la 
première tétée que prend racine notre comportement oral. Nous 
sommes souvent prisonniers de modes répétitifs dans l'absorption de 
nourriture: impatience, gloutonnerie, morphalité, ou lenteur 
d'absorption, goûts inchangeables, manies établies risquent de se fixer 
et de nous accompagner toute notre vie. Nous sommes alors 
dépendants de la nourriture au-delà du besoin de se nourrir. Pour 
retrouver le sens du goût, la spécificité du plaisir oral, le manque 



resitue le mangeur: il y a dans le jeûne une épuration des erreurs 
alimentaires. Les effets du jeûne se sentiront dans les lendemains de 
sa fin: réintégration de la qualité du goût, dosage de la quantité 
nécessaire, valeur gustative naturelle, etc. Le manque avive l'essentiel 
du besoin. 17 heures de jeûne hebdomadaires sont importantes pour 
l'hygiène du corps mais il est bon deux fois l'an de jeûner trois jours, 
pour parfaire cette hygiène, certes, mais réviser notre relation à la 
nourriture. Ce n’est pas que par le passage du manque que nous 
évaluerons la spécificité de la valeur que nous donnons aux aliments. 
Nous apprendrons en outre de quoi est faite notre peur de manquer, 
notre peur d'être victime d'une absence de nourriture. Nous 
apprendrons à maîtriser notre faim certes mais surtout à reconnaître la 
valeur de ce qui l'apaise. 
Le jeûne longtemps pratiqué par les chrétiens, jeûne complet ou 
impliquant l’absence d’un ou  plusieurs aliment(s),  pour  le musulman 
seconcrétise lors du ramadan: différer l'absorption d'aliments est aussi 
un moyen de réintroduire du sens autre que nourricier à l'art de se 
nourrir. 
Ainsi donc si pour le nourrisson l'absence de lait impliquait l'absence 
de mère, voire l'abandon, pour l'adulte qui doit se dégager de cette 
peur archaïque, la rémission momentanée du repas le détache de la 
prégnance du besoin pour l'introduire à la relation avec le donateur 
premier. 
 
Contrairement au pêcheur présenté par l'Abbé Pierre qui les possède 
déjà, mais semblablement à l'homme d'affaires, nous avons à retrouver 
les vraies valeurs, entendons les valeurs fondatrices qui à travers 
l'objet consommé - le repas - nous relie à la création; nous pourrons 
alors comme nous y invite Kalil Gilbran dire: À l'automne lorsque nous 
cueillerons le raisin de nos vignes pour le pressoir, nous dirons en 
notre cœur: « Moi aussi je suis une vigne et mon fruit sera cueilli pour 
le pressoir, Et comme du vin nouveau je serai placé dans des vases 
éternels. » 
 
 


