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PSICOANÁLISIS Y CRISTIANISMO 

 
Introducción. 
 
La crítica freudiana del hecho religioso representa, sin duda, una de las 
impugnaciones más inmisericordes de las que se han podido llevar a cabo 
a lo largo de la historia. Nunca, quizás, se había pretendido enlazar el acto 
de fe y la práctica de la religión con elementos tan oscuros, primitivos y 
arcaicos del ser humano: la violencia, la rivalidad, el sexo o el instinto de 
supervivencia animal. Es como si Freud pretendiera mostrar el negativo de 
todo lo que la experiencia religiosa pretende manifestar ante sí misma y 
ante los demás: el mundo del espíritu, de los valores más sublimes, de la 
generosidad y la plenitud más acabada del ser humano. 
 
Esta deconstrucción de la experiencia de fe y su reducción a los 
componentes más cuestionables del ser humano ha tenido, sin embargo, 
una considerable repercusión en nuestra sociedad occidental. En efecto, 
no se trata ya solamente de que en círculos psicoanalíticos o psiquiátricos 
(después de todo, bastante minoritarios) la experiencia religiosa haya 
quedado fuertemente estigmatizada como expresión de un infantilismo o 
de unos conflictos psíquicos que no se llegaron a resolver, sino que en los 
ámbitos más amplios de las ideas el hecho religioso quedó marcado 
frecuentemente por la sospecha y una profunda desconfianza. La 
vulgarización de los conceptos psicoanalíticos trajo también como 
consecuencia el que esa sospecha y desconfianza se generalizaran, 
haciendo pensar a muchos que tras la experiencia religiosa se ocultan 
siempre mecanismos de represión, proyección, neurosis (son términos 
que, efectivamente, forman ya parte del lenguaje común, aunque con 
mucha frecuencia no muy bien entendidos) que acaban alienando al ser 
humano o, al menos, bloqueando de manera importante su desarrollo y 
plenitud personal. 
 
Ante este hecho evidente parece que se hace obligado emprender una 
reflexión teológica que, enfrentando con valentía las cuestiones 
suscitadas, intente repensar sus propias formulaciones, manteniendo 
siempre la fidelidad a sus propios presupuestos. Siempre mostró la fe 
cristiana esta capacidad para expresar y traducir su creencia en los 
moldes de la cultura en las que le tocó vivir y proclamar su esperanza y 
no tuvo empacho para hacer propias las categorías de diversos tipos de 
pensamientos que, en principio, eran ajenos a su propio sentir. 
 
Evidentemente, estas reformulaciones están siempre sometidas a un 
riesgo. Riesgo también del que nos da cuenta la historia del pensamiento 



teológico cristiano en su debatir y debatirse con las diversas categorías del 
pensamiento circundante. Pero no cabe duda de que la fe cristiana no 
hubiera acertado a sobrevivir si el espíritu que la anima no le hubiera 
conferido esta capacidad de adaptación, revisión, reformulación y 
replanteamiento de sus propias categorías. En definitiva, de asumir el 
riesgo que siempre comporta reformular la fe, para que ella siga siendo en 
un tiempo nuevo y, a la vez, siga siendo la fe que, como gracia, le vino de 
Dios. 
 
Sin duda, la modernidad le supuso al pensamiento cristiano un reto de 
dimensiones desconocidas hasta entonces. Tras las revoluciones científicas 
de Galileo y Darwin, tras la revolución sociopolítica y cultural que se 
desencadenó a partir de la Revolución francesa, tras la revolución 
sociológica que sobrevino con el pensamiento marxista, la fe cristiana se 
vio en la necesidad de enfrentar una situación en la que se veía 
seriamente interrogada. Nunca se había tenido que enfrentar, en efecto, a 
cuestionamientos tan radicales y profundos. Y supo hacerlo. Con sudor y 
sangre, con inevitables victimas que quedaron en el campo de batalla en 
razón de su valentía para expresar la fe con unos nuevos planteamientos, 
para los que el resto del cuerpo eclesial no estaba siempre preparado. Con 
el tiempo, el espíritu de Dios movilizó la apertura necesaria para asumir 
esos cambios y nuevas formulaciones. El Concilio Vaticano II supuso, sin 
duda, el intento más serio de la Iglesia para abrirse a un mundo nuevo y 
acoger como propios los planteamientos de muchos hombres y mujeres 
de fe que, anteriormente, pagaron con mucho sufrimiento su honestidad y 
valentía para pensar la teología en consonancia con el mundo en el que 
les había tocado vivir. No terminó aún este tiempo de remoción profunda 
que la modernidad indujo en el seno del pensamiento teológico. Pero no 
cabe duda de que, también esta vez, la experiencia del resucitado mostró 
su temple y su audacia para plantar cara a lo que, para muchos, no era 
sino una pura y simple liquidación de las posibilidades de fe. 
 
Respecto a la cuestión psicoanalítica que ahora nos ocupa habría que 
señalar, por lo demás, que posee unas peculiaridades que le hacen única 
respecto a otras cuestiones planteadas hasta el momento. A pesar de 
muchas formulaciones de Freud (que las teorizaciones psicoanalíticas 
posteriores se vieron obligadas a cuestionar), el psicoanálisis no tiene 
mensajes ni intenciones respecto a los contenidos de la fe. En realidad, el 
psicoanálisis no cuestiona ningún contenido de fe. No le es propio 
pronunciarse sobre la verdad o falsedad de ningún postulado religioso. A 
diferencia de otras disciplinas científicas, al psicoanálisis no le concierne la 
verdad o mentira de ningún tipo de enunciado, sino tan sólo la verdad o 
mentira con la que esos enunciados (sean cuales fueren) son 
pronunciados por el sujeto. 
 
No se ocupará el psicoanálisis en plantearse la posibilidad o no de la 
existencia de Dios, de la vida en el más allá o de la concepción virginal de 
María, por situar tan sólo algunos postulados de fe cristiana que pudieran 



parecer como particularmente concernidos por la nueva disciplina 
psicológica. El psicoanálisis, en realidad, no sabe más que de la cuestión 
del inconsciente, que es la que delimita y configura su campo de saber. 
Pero es esa cuestión la que le plantea al pensamiento teológico una 
revisión de cualquier decir o sentir que pueda llevar a cabo, sea en los 
términos en los que pudo hacerlo el pensamiento más tradicional o 
conservador o en los que pueda realizarlo el pensamiento más innovador 
y progresista: los mecanismos inconscientes de fondo pueden, 
paradójicamente, ser idénticos en un caso u otro. Nada escapa a esta 
grave cuestión psicoanalítica, porque nada humano escapa a la cuestión 
del inconsciente, que es, repito, la única que el psicoanálisis nos plantea. 
 
Religión y omnipotencia. 
 
Tenemos, pues, que el psicoanálisis no cuestiona contenido alguno de la 
fe católica, sino tan sólo nuestra relación a esa fe. Es decir, las conexiones 
existentes entre la formulación de tal o cual creencia y los eventuales 
contenidos inconscientes que puedan estar condicionándola en un sentido 
u otro. Porque no podemos olvidar que el inconsciente está ahí siempre y, 
de una manera u otra, determina y colorea cualquier tipo de formulación 
consciente, religiosa o no. La cuestión, que se plantea entonces, es la de 
la dirección más sana o más patológica, más elaborada o más primitiva, 
más madura o más regresiva o infantil en la que se está produciendo esa 
ineludible determinación inconsciente. 
 
Evidentemente, pueden ser innumerables esas conexiones entre la 
creencia religiosa y los dinamismos del inconsciente. En cada historia 
singular poseerán una estructura única y específica. Sin embargo, de toda 
la crítica freudiana al hecho religioso parece evidente que se deduce una 
cuestión básica que podría afectar a la creencia religiosa de modo más 
incisivo y particular. Es la cuestión de la omnipotencia infantil que, en el 
conjunto de la interpretación freudiana, aparece como el motor básico que 
alimenta el posible dinamismo de la religión, tanto como ilusión o como 
intento de solventar la problemática de la ambivalencia afectiva y la culpa 
que de ella se deriva. Es decir, que es en el sentimiento de omnipotencia 
donde tendríamos que encontrar la raíz común de esos dos grandes temas 
en los que Freud insistió una y otra vez a la hora de intentar comprender 
el hecho religioso. 
 
Indagando los orígenes de tales sentimientos de omnipotencia Freud nos 
conduce una vez más hasta la infancia: ella se encuentra enlazada al 
narcisismo como estadio infantil de la evolución libidinal. De él procede 
ese alto valor concedido a las propias ideas, actividad de pensar, 
sentimientos o afectos. El neurótico, deudor en tantas cosas de su pasado 
infantil, muestra esa resistencia a conceder a la realidad una causalidad 
que de modo tan importante le afecta (sobre todo en la muerte) y prefiere 
atribuírsela a su propio mundo de deseos. Sólo considera eficaz lo que él 
previamente ha pensado o sentido, nos dice Freud. La madurez del ser 



humano pasa, pues, por la renuncia a esta primacía del mundo interno de 
los deseos sobre el de la realidad. Sencillamente el adulto ha realizado un 
duelo por sus antiguos e infantiles sentimientos de omnipotencia. 
 
Pero este duelo no resulta nada fácil. Y ahí, según la opinión de Freud, es 
donde la religión se presta en su doble vertiente de ilusión protectora y de 
lugar camuflado para perpetuar el conflicto paterno. La figura idealizada 
del padre (omnipotente por la identificación proyectiva que realiza el 
narcicismo) es transferida a Dios y, de ese modo, la omnipotencia es 
salvaguardada. En algún lugar existe el todo poder, el todo saber y la 
ilimitación de la inmortalidad. Es la omnipotencia infantil jugando en el 
corazón de la ilusión religiosa. 
 
La representación de Dios. 
 
Evidentemente, esta cuestión de la omnipotencia puede encontrar en la 
creencia religiosa una vía nada desdeñable para encontrar una realización 
que, probablemente, resultaría más problemática en otros campos de la 
actividad humana. Lo que en otros campos de la existencia parece 
imposible, puede fácilmente encontrar una astuta vía de realización 
mediante la creencia religiosa. Dos y dos son cuatro y, parece que no hay 
más que hablar. En la experiencia religiosa, sin embargo, se puede 
pretender muy bien que dos y dos sean cinco o tres, conforme a la 
aspiración del deseo en las variadas coyunturas vitales. 
 
De modo más particular, la representación de Dios se ofrece al ser 
humano como una tentación para proyectar los sueños infantiles de 
omnipotencia. Ninguna otra aparece ante los ojos del deseo y de su 
demanda de plenitud tan exenta de cualquier tipo de limitación. Ese 
deseo, en efecto, empuja hacia la búsqueda de una totalidad; totalidad 
que, fantasearda primero en la madre, va progresivamente desplazándose 
hacia el padre y otras figuraciones sucesivas. Dios entre ellas. De ahí que 
encontremos, sin duda, aquí una de las principales cuestiones que el 
psicoanálisis pueden plantear como interrogación a determinadas 
formulaciones de la teología cristiana. 
 
Desde un punto de vista evolutivo, el deseo infantil se ve forzado a 
enfrentar la realidad y sus limitaciones en áreas muy diversas del 
desarrollo. El descubrimiento de las leyes de la naturaleza le obliga a 
corregir su visión egocéntrica de la realidad; el intercambio con los otros 
le fuerza a despojar a los adultos, primordialmente a sus padres, de los 
caracteres de omnisciencia, omnipotencia y omnibenevolencia que les 
atribuyó. En el pensamiento religioso, sin embargo, y de modo particular 
en la representación de Dios, todo funciona de otro modo: Dios, por 
esencia es ajeno a toda limitación. Lo sabe todo, lo puede todo, es todo 
también en el orden del amor. No conoce ninguna diferencia ni está 
sometido a ninguna norma, ya que lo juzga todo. La correspondencia, 



podríamos pensar, es casi perfecta con la demanda de los deseos 
omnipotentes infantiles. 
 
Pero, además, hay que tener en cuenta que la representación de Dios nos 
es transmitida a través de imágenes pertenecientes a las esferas más 
íntimas del mundo afectivo, enlazadas a su vez, con la cuestión de la 
omnipotencia. Como ha afirmado Ch. Duquoc en unas excelentes páginas, 
los cristianos confiesan a Dios por medio de imágenes que tienen su raíz 
en la afectividad profunda: lo llaman Padre, Hijo, Espíritu. Imágenes, por 
tanto, que pueden estar llenas de ambigüedad, porque se pueden referir 
tanto al nivel de lo imaginario como de lo simbólico. La imagen paterna, 
más en particular, nos indica Duquoc, corre el peligro de provocar graves 
ilusiones, si no se mide bien su función afectiva. El Padre revestido de 
todo poder y saber podría muy bien no ser para muchos sujetos sino una 
proyección del deseo de no deber a otro la propia existencia, de ser, en 
definitiva, causa sui. 
 
Por otra parte, hay que señalar también que no se trata simplemente de 
instaurar una fe que fuese ajena totalmente a los avatares de nuestra 
historia afectiva. Dicho de otro modo, no se trata, pues, de renunciar al 
padre, sino a la omnipotencia proyectada sobre él como estrategia para 
mantenerla siempre de algún modo posible y al alcance de la mano. No se 
trata, efectivamente, de “matar” al padre, tal como a veces se ha 
repetido. Se trata más bien de “dar por muerto” ese sueño de 
omnipotencia que se proyectó sobre el Padre imaginario infantil. Se trata -
en términos de J. Lacan- de asumir la “castración simbólica”, como medio 
de convertir el deseo a la finitud que le conviene y como único modo de 
acceder a un nuevo orden en el que la ley estructura al sujeto situándolo 
en el marco de la intersubjetividad humana. 
 
De otro modo, la representación de Dios se convierte en la gran 
estratagema y, a la vez, en la gran trampa para el mismo sujeto que la 
sostiene. Estratagema por la que se intenta recuperar la omnipotencia, 
darla por existente en algún lugar y ponerla al propio servicio. En última 
instancia, con la esperanza secreta de que algún día pueda ser 
reconquistada plenamente. Es la cesión en favor de los dioses; pero, como 
nos indicó Freud en Tótem y tabú, una cesión que no fue realizada en 
serio. Trampa para el propio sujeto, porque esa representación de Dios, 
inscrita en el orden de lo imaginario, si bien le promete y le salvaguarda 
su sentimiento de omnipotencia, le excluye por ello del orden propiamente 
humano, cuya condición es la de ser contingente, relativo al deseo del 
otro y avocado finalmente a la muerte. La condición humana, en efecto, 
se inicia plenamente cuando el sujeto es capaz de ponerse en camino 
hacia un lugar desconocido, aquel en el que todos somos convocados tras 
dejar atrás la casa del padre y de la madre. 
 
El Dios de la omnipotencia, cuando es un refugio del fantasma arcaico, 
cierra el camino de la propia autonomía. Sólo, pues, cuando Dios aparece 



como “principio de realidad” que separa el fantasma del símbolo, cuando 
se revela como palabra de un Otro que cuestiona al deseo, como alteridad 
que se abre al intercambio, sólo entonces, se hace posible un encuentro 
en el que el ser humano puede salir auténticamente con vida. 
 
Por ello, sólo en la fragmentación histórica de Jesús de Nazaret la 
totalidad atemporal de Dios deja de ser un riesgo para el creyente. Jesús, 
como el Dios que baja a la condición humana con todas sus 
consecuencias, como Dios que baja a la espacio-temporalidad de la 
historia con todas sus limitaciones, es la Palabra que cuestiona al deseo y 
es la Palabra que revela a un Dios cuestionante de ese mismo deseo 
humano. 
 
No es, efectivamente, el Dios que se esperaba ése del que nos habla 
Jesús. No es aquel que se corresponde con la totalidad ansiada por el 
deseo. No viene, sin más, como el omnipotente, ni se presenta como el 
omnisciente que imagina el deseo infantil. No es el Dios que exige el niño, 
el Dios que explica el mundo, con una respuesta para cada problema que 
plantea la existencia. No explicó, por ejemplo, por qué murieron los 
santos inocentes. Ni se mostró dispuesto a colmar todo deseo o a 
solucionar cualquier tipo de problema. Es un Dios que oye hágase tu 
voluntad y no la mía, o el reproche, incluso, del Dios mío, Dios mío, ¿por 
qué me has abandonado? Un Dios, por tanto, que exige el respeto a su 
libertad, ya que sólo así somos fieles a la nuestra. El Dios de Jesús no 
desconoce la muerte como cómplice del niño que la niega. Por ello no 
liberó a su Hijo de su condición humana, y por tanto tampoco de la 
muerte, que pertenece a esa condición humana y en la que Jesús abraza 
su finitud, no como herida, sino como naturaleza. Es imposible, afirma 
Duquoc, ser discípulo de Jesús y compartir sin más las ideas comunes 
sobre Dios o el absoluto. Jesús acoge el deseo, pero para descentrarlo sin 
cesar en una apertura hacia los otros. Una enorme reconversión se tiene 
que poner en marcha para el cristiano, como proceso de transformación 
desde ese Dios común, tan ligado a las aspiraciones de la infancia, hasta 
ese otro del que nos habla Jesús. Es a ese al que hay que convertirse y 
reconvertirse. En palabras de Ch. Duquoc, Jesús rompe la fascinación el 
“fantasma paterno” y lo integra como imagen en un orden simbólico. 
 
Pero, por otra parte, resultaría muy cuestionable y nos introduciría en una 
situación llena de aporías y contradicciones la negación, sin más, de la 
omnipotencia de Dios. Es cierto que no encontramos tal atribución a Dios 
en los textos evangélicos. Pero también es cierto que encontramos en 
ellos formulaciones equivalentes que parecen expresar muy bien esa 
dimensión del Dios de Jesús: Para Dios todo es posible (Mt 28,18) o para 
Dios nada es imposible (Lc 1,37; Mc 10,17). También Jesús resucitado 
dice expresamente me ha sido dado todo poder en el cielo y en la tierra 
(Mt 28,18). El Nuevo Testamento, en efecto , no plantea problema alguno 
para llamar a Dios Padre, Rey, Juez o Señor del cielo y la tierra ni para 
confiar ese poder a su Hijo (Mt 11,25; 25,31-46; Lc 1,32-33.49.51; Jn 



5,27; 10,18; 17,2; 19,11; Apoc 2,26-28; 12,10; 17,14, etc.) Se trata, 
pues, de un poder real y absoluto, que vence y supera a todos los poderes 
humanos (Jn 16,33; Ef 1,21; 6,12; Col 1,13; 2,10). También en los 
pasajes paulinos (I Tim 6,16; I Ped 4,11: 5,11; Apoc 1,6; 5,13) es 
atribuido a Dios o a Cristo el término “Krátos” (imperio, poder) en un 
sentido absoluto, de donde deriva la fórmula “pantokrator”; es decir, 
omnipotente. 
 
Nos encontramos, pues, con que el Dios del que nos habla Jesús cuestiona 
de modo muy radical las imágenes de poder que el ser humano tiende a 
formarse sobre la divinidad, sin que, por otra parte, se cuestione la 
cualidad de omnipotencia que, tanto la filosofía como la teología, han 
atribuido tradicionalmente a la misma. Ante esta aparente contradicción, 
pues, sólo cabe pensar que la omnipotencia que debemos proclamar del 
Dios de Jesús guarda un sentido muy particular y que tan sólo podemos 
entenderla desde el contexto general de la Revelación que Jesús nos trae. 
 
Efectivamente, tan sólo cuando situamos el atributo de la omnipotencia 
junto con el del amor y la misericordia, que es el que de modo más claro y 
manifiesto se nos da a conocer a través de las palabras y la vida de Jesús, 
podemos entender el sentido cristiano de la afirmación de Dios como 
Todopoderoso . En este sentido, la teología paulina lo expresa de un modo 
tan rotundo como desconcertante. La sabiduría de Dios se ha hecho 
manifiesta no en el ejercicio del poder sino en la locura y el escándalo de 
la cruz (I Cor 1,23), en la debilidad. La locura de Dios es más sabia que 
los hombres y la debilidad de Dios (asthenés tou Theou) más potente que 
los hombres (1 Cor 1,25). 
 
Y es, por eso, en la debilidad extrema del crucificado donde podemos 
entender el sentido de la omnipotencia de Dios. Omnipotencia, pues, que 
no podemos ya entender como domino de la fuerza sobre la debilidad, 
sino tan sólo como una expresión del amor. De lo que se sigue también 
que el reto supremo que se nos plantea a los creyentes en la persona del 
Señor Jesús, radica en llegar al convencimiento de que si existe alguna 
fuerza o poder capaz de transformar el mundo será sólo la del amor, la 
misericordia y la entrega que se hace capaz, como en el caso de Jesús, de 
soportar la mayor y la más extrema de las debilidades. Es tan sólo ante el 
crucificado donde los cristianos podemos confesar abiertamente y sin 
peligro la “omnipotencia de Dios”, una omnipotencia que es la del amor y 
que se ha expresado en la más rotunda de las debilidades. No 
encontramos en Jesús crucificado el Dios poder que se impone, sino el 
Dios amor que se expone a la mayor de las debilidades, porque el amor -
todos los sabemos desde nuestra más profunda experiencia - significa 
admitir la posibilidad de verse rechazado y de verse sumergido en la 
mayor de las impotencias. Sólo en el poder inerme del amor -según la 
bella expresión de Dorotea Sölle- Dios manifiesta su fuerza. O como 
también W. Kasper lo expresó: El ser de Dios consiste en la soberanía de 
su amor...en el vaciamiento de sí muestra su condición de Dios. 



 
Omnipotencia, sacrifico y redención. 
 
Esta comprensión de la omnipotencia de Dios deriva en buena parte de 
una nueva sensibilidad teológica que, a la escucha de lo que las ciencias 
humanas, comprende el potencial destructivo que fácilmente anida en las 
concepciones totalitarias y omnipotentes. Pero el psicoanálisis además, 
nos brinda la posibilidad de comprender hasta qué punto la omnipotencia 
infantil proyectada sobre Dios, puede guardar una íntima relación con 
determinados modos de concebir la salvación que de Dios nos viene a 
través de Jesús. 
 
Efectivamente, la omnipotencia infantil, tal como se experimenta en la 
situación edípica introduce de inmediato el conflicto de la ambivalencia 
afectiva frente al padre. Es la aspiración a serlo todo, de no encontrar 
ningún tipo de límite al propio deseo, lo que conduce a establecer una 
relación con el “padre imaginario” en clave de lucha a muerte, en una 
especie de radical “o tú o yo”. Conflicto que genera de inmediato una 
intensa culpabilidad inconsciente, dado que ese padre que se presenta 
como detentor de un poder ilimitado es, al mismo tiempo, admirado y 
amado. 
 
Desde esta problemática, nuclear entre las puesta de manifiesto por el 
psicoanálisis, se plantea de inmediato las íntimas relaciones que pueden 
establecerse entre ella y los modos en los que la teología interpretó la 
salvación que nos viene de Jesús. Fue Freud el primero que relacionó 
ambos extremos en sus obras claves sobre el hecho religioso, Tótem y 
tabú y Moisés y la religión monoteísta, enlazando la ambivalencia y culpa 
en relación al padre con el esquema de la salvación que el cristianismo 
propuso. Freud resalta la genialidad de Pablo al haber encontrado en el 
orden dogmático una “solución” al problema de la culpa inconsciente que 
anida en lo más hondo de los seres humanos. Un análisis atento del texto 
nos hacer ver que, en realidad, Freud pone en boca de Pablo 
interpretaciones de la muerte de Jesús que vinieron mucho después. Pero, 
sin duda, encontramos aquí un elemento central para una reflexión 
teológica post-freudiana. 
 
Existe, en efecto, un determinado modo de entender la salvación (muy 
fácil, por lo demás, de prestarle fe a partir de fuertes tendencias 
inconscientes) que viene a introducir a Jesús en el esquema fantasmático 
del “padre imaginario” y en la dinámica de la omnipotencia infantil. 
 
El mensaje cristiano de salvación, así como al papel que dentro de ella se 
le asigna a la muerte y resurrección de Jesús han ido asemejándose en 
exceso y con demasiada frecuencia a la dramaturgia concerniente al 
“asesinato del padre primordial” descrito míticamente por Freud en Tótem 
y tabú. Una concepción de la salvación según la cual el Padre descarga sin 
compasión sobre la persona de Jesús el castigo por un pecado original que 



sólo el dolor, la muerte y la sangre podían redimir, marcaron al mensaje 
cristiano con unas connotaciones que le asemejaban sorprendentemente 
al mundo fantasmático del Edipo. No es de extrañar que, después de 
Freud, otros psicoanalistas, despojados por lo demás, de los prejuicios 
anti cristianos del fundador del psicoanálisis, hayan querido ver en la 
concepción cristiana de la salvación una proyección, en el nivel dogmático, 
de la problemática edípica infantil. 
 
Fácilmente se malentiende así el sentido sacrificial de la muerte del Señor. 
Un sacrificio de su vida, una ofrenda, que expresó una disposición de 
entrega sin límites en el cumplimiento de la voluntad del Padre; voluntad 
que, por otra parte, no podemos entender como deseosa de la muerte de 
su Hijo, sino tan sólo de la manifestación plena de su amor. 
 
Es claro que el hecho histórico de la muerte de Jesús ha sido interpretado 
por la comunidad cristiana según diversas ópticas y sensibilidades. Entre 
ellas, encontramos la que vio en esa muerte el sacrificio redentor que, de 
una vez por todas, nos liberaba del pecado. En este sentido, la carta a los 
hebreos, constituye una pieza clave en esa comprensión de la muerte de 
Jesús. Ya no tienen sentido los antiguos sacrificios del templo que 
vanamente intentaba ganar una salvación (Hb 10, 1-18). La antigua 
Alianza es sustituida por una nueva que está sellada con la sangre de 
Cristo (Hb 9,15-27). Es la ofrenda de su propia vida la que convierte a 
Cristo en Sumo Sacerdote que nos libera de toda angustia de salvación y 
de la necesidad de ofrecer a Dios sacrificios y holocaustos, al modo de la 
antigua Alianza. 
 
Esta interpretación de la muerte de Jesús, que la sitúa como alternativa y 
sustitución de los sacrificios antiguos, nos abre a una visión totalmente 
nueva y liberadora de las relaciones de los seres humanos con Dios. La 
expiación que se intentaba obtener mediante sacrificios en el templo es 
sustituida por la entrega de Jesús que se convierte en la clave 
fundamental de toda salvación. Los temas de la expiación, juntos con los 
de la propiciación o rescate (Ef 5,2; Rom 3,25; II, Cor 5,21, Gal 3,13...), 
son recogidos por el Nuevo Testamento para conferirles un sentido 
radicalmente nuevo. Un nuevo modo de sacrifico es el que nos ha 
liberado: el de la entrega sin límites de Jesús como ofrenda existencial de 
sí mismo en favor de todos los seres humanos. 
 
Pero tenemos que, a esta interpretación de la muerte de Jesús se 
añadieron con los siglos nuevo elementos que vinieron, sin duda, a 
oscurecer esa nueva significación que el Nuevo Testamento confirió a los 
temas de la expiación o el rescate. Sin duda, la obra de San Anselmo Cur 
Deus homo tuvo una repercusión de primer orden en esas nuevas 
comprensiones de la redención, al añadir perspectivas ajenas al 
pensamiento bíblico como son las del derecho romano y germánico sobre 
la justicia, el honor y la reparación. Es ese modelo anselmiano el que 
Freud recoge en Tótem y tabú o Moisés y la religión monoteísta, 



atribuyéndoselo erróneamente a San Pablo. A partir de ahí, se expande 
por el cristianismo una visión de la salvación que pervierte de modo muy 
esencial la imagen de Dios y el sentido de la vida y muerte de Jesús. El 
crucificado, como victima emisaria ofreció entonces a la fantasía de toda 
su tradición teológica un magnifico cauce para llevar a cabo esa operación 
proyectiva mediante la cual la omnipotencia de las ideas cree 
desembarazarse del mal, de la propia culpa, localizándola sobre la víctima 
emisaria inmolada. 
 
Ciertamente, sería una ingenuidad o una imperdonable simplificación 
atribuir a la obra de San Agustín, de San Anselmo de Canterbury o de 
Lutero (por citar tres autores que destacan en la interpretación expiatoria 
de la muerte de Jesús) la responsabilidad de esa “teología de la sangre” 
que transforma al Dios Padre Jesús en un Dios juez implacable y que 
confieren al concepto de redención un tono severo, cuando no, 
auténticamente aterrador. Porque, a la luz del psicoanálisis, tendríamos 
que pensar que son las estructuras infantiles inconscientes, que siempre 
pueden encontrar un lugar en nosotros, las que han determinado de modo 
más fundamental esa comprensión de la salvación, dejando de lado otras 
interpretaciones de la muerte de Jesús que, con igual fundamentación 
teológica que la anterior, quedaron, sin embargo, en un segundo plano, 
cuando no, en el olvido. 
 
Se olvidó, por ejemplo, que la muerte de Jesús no fue la responsabilidad 
de Dios, sino de aquellos que lo quisieron representar; que esa misma 
muerte la vivió Jesús desde una situación de desamparo y no protección; 
que su ejecución en la cruz se debió a la incapacidad de un sistema 
religioso para entender de un modo radicalmente nuevo las relaciones de 
Dios con los hombres: un modo de relación con Dios donde lo primario no 
es el respeto de una norma sagrada, sino el bien de la persona humana 
(Mc 3,1-6); un modo nuevo de relación con Dios que se expresa en 
asumir el proyecto utópico de su Reino, que iniciado en este mundo, 
encontrará su plena realización en un más allá que nos excede. 
 
Como muy bien ha puesto de relieve Ch. Duquoc, una dosis excesiva de 
Antiguo Testamento se introdujo en la comprensión del viernes santo, 
acentuando los aspectos sacrificiales y reparatorios de la muerte de Jesús; 
aspectos que, al parecer no son los más relevantes en la predicación y la 
acción de Jesús tal como nos la presentan los evangelios. 
 
Una obsesión de culpa y de perdón, de amor y odio, de rebelión y 
sometimiento a Dios Padre ha connotado en exceso a la espiritualidad 
cristiana, pervirtiéndola en dimensiones muy esenciales y dejando 
traslucir muchos de los grandes temas inconscientes que guardan relación 
con la ambivalencia y la culpa tal como vienen a desarrollarse en el seno 
de la situación edípica. Este tipo de mensajes podría disponer en toda 
ocasión de una numerosa audiencia. Las resonancias de la culpabilidad lo 
garantizan. El precio que se paga por ello puede resultar, no obstante, 



excesivo: el de una perversión de aquellos elementos que en el 
cristianismo suponen justamente la superación de las tendencias más 
peligrosas que, desde el seno de la religión, conducen a perpetuar las 
situaciones infantiles. 
 
La teología del siglo XX, prosiguiendo su propia reflexión y sin necesitar 
siquiera atender a la crítica freudiana de la religión, ha replanteado de 
modo muy fundamental la soteriología, resituando en sus justos términos 
el sentido expiatorio que podemos aplicar a la muerte de Jesús.Cuando la 
fe se desarrolla en una sensibilidad abierta a las cuestiones 
psicoanalíticas, estas nuevas interpretaciones de la salvación, no pueden 
sino ser saludadas como benéficas aportaciones para una vivencia sana de 
la experiencia de fe. 
 
Culpa y pecado. 
 
Las consecuencias que se derivan de esa teología de la redención cuando 
insiste y se centra exclusivamente (cuando no, desviadamente), en las 
dimensiones expiatorias o propiciatorias son importantes y variadas. Más 
en particular, la resonancia de estos modos de entender la salvación se 
dejará oír especialmente en una especie de contaminación culpabilizante 
que ha llevado a pervertir, a veces, de modo importante a toda la 
espiritualidad cristiana. Tocamos así uno de los grandes temas que el 
psicoanálisis ha indagado con mayor hondura y a los que ha concedido un 
papel de más importancia en la configuración de los sujetos humanos. 
 
La dinámica de la omnipotencia infantil descrita más arriba, introduce la 
ambivalencia frente al padre y, con ella, una dinámica peligrosa y 
patológicamente sacrificial en la vida del ser humano, religioso o no. La 
aceptación del padre como ley que organiza y modula las aspiraciones 
infantiles se hace difícil. La situación queda entonces bloqueada en una 
permanente relación de ambivalencia, en la que todo parece quedar 
reducido a una especie de “o tú o yo”, como única alternativa para 
sostener la omnipotencia. La experiencia religiosa puede venir entonces a 
ofrecerse como un espacio óptimo para mantener y repetir 
indefinidamente ritmos y cadencias de un proceso que no encuentra 
resolución. 
 
Encontramos aquí las claves religiosas de un tipo de religiosidad que, con 
frecuencia, se ha desarrollado dentro de la espiritualidad cristiana. 
Anclado en su ambivalencia de amor-odio frente a lo paterno, el sujeto 
construye necesariamente un Dios que se le opone y frente al cual no 
cabe sino una relación de rebelión permanente o de perpetua sumisión. Es 
una relación marcada por ese subterráneo “o tú o yo”, que impone una 
espiritualidad de constante (y costosa) afirmación de lo divino como 
necesaria negación (nunca aceptada, por lo demás) de lo humano. 
 



Desde esta ambivalencia, la agresividad y la culpa impregnan toda la 
espiritualidad. Una agresividad que se desplaza y se oculta bajo el ritual 
del sacrificio, como lugar donde, simultáneamente, anuda el odio al otro y 
la vuelta de ese odio contra sí mismo bajo la forma de culpa. La 
mortificación (mortem facere) preside la experiencia religiosa del sujeto. 
"Tú eres, yo no soy" parece proclamar en su ritual o en su ascesis. En 
reconocimiento de ello me ofrezco y me destruyo simbólicamente en el 
don presentado y sacrificialmente destruido. La espiritualidad queda 
impregnada por una magnificación y sacralización del dolor y deja ver una 
estructuración esencialmente superyoica. La ley y la norma marcan toda 
la experiencia cristiana. Una ley sacralizada que ha perdido su naturaleza 
mediadora y que desplaza a un segundo término la celebración gozosa, el 
encuentro festivo y la misma comunicación con Dios 
 
Pero si todos podemos reconocer esta dinámica de culpabilización 
patológica que ha impregnado muchas veces a la espiritualidad cristiana, 
también sabemos (y hoy somos particularmente sensibles a ello) que la 
movilización de los sentimientos de culpabilidad que acompañan a la 
conciencia de pecado puede dar lugar a procesos internos muy morbosos 
y a situaciones éticamente muy cuestionables. Porque si bien se pueden 
experimentar sentimientos de culpa sin que haya pecado alguno (como se 
ejemplifica paradigmáticamente en el caso del escrupuloso) también es 
verdad, que cabe vivir una situación de pecado sin tener conciencia de ello 
ni, por tanto, experimentar culpa alguna. En definitiva, podemos sentirnos 
culpable sin estar en pecado y podemos estar en pecado sin sentirnos 
culpable. El problema, como se puede suponer, es grave y, en razón de 
ello, intentaremos ofrecer un análisis más detallado de lo que suponen las 
relaciones entre el pecado y los sentimientos de culpabilidad. 
 
Existe hoy día una especial dificultad para enfrentar y “negociar” los 
propios sentimientos de culpabilidad. La exacerbación de este tipo de 
sentimientos que tuvo lugar en épocas pasadas, pero relativamente 
recientes, ha creado, en efecto, un recelo muy especial ante la experiencia 
de la culpabilidad. Por otra parte, la sensibilidad post-moderna de 
nuestros días parece empeñarse también en proteger al Yo de todo tipo de 
sentimiento adverso. Y pocos sentimientos existen tan adversos como el 
de la culpabilidad. 
 
La proclamación de la autoestima se lleva a cabo en amplios sectores 
sociales como el bien supremo al que debemos aspirar y como meta 
fundamental de la maduración humana e, incluso, espiritual (¡), propicia 
poco la apertura y sensibilización a al sentimiento de culpa que mucha 
veces será paso obligado de un proceso de cambio y conversión. Porque, 
efectivamente, en la divulgación que se lleva a cabo del concepto de 
autoestima se resaltan, casi con exclusividad, las dimensiones amorosas 
respecto a uno mismo, dejando muy en segundo plano, cuando no en el 
olvido total, cualquier modo de evaluación autocrítica. Se expande así una 



especie de alergia a los sentimientos de culpa como a cualquier tipo de 
pensamiento autocrítico. 
 
El psicoanálisis, en efecto, nos ha llamado la atención sobre la dificultad 
que podemos llegar a experimentar para hacernos conscientes y 
responsables de nuestros sentimientos de culpabilidad. En muchas 
ocasiones, en efecto, actúa una defensa en forma de negación que 
pretende evitar el dolor psíquico y la herida que suponen para nuestro 
narcisismo. Aprender a soportar el displacer ocasionado por una sana 
autocrítica es un reto que todos tenemos por delante en el logro de 
nuestra maduración como seres humanos y una necesidad para 
emprender un proceso de progreso y transformación espiritual. Sin 
reconocimiento de la culpa no existe posibilidad de cambio. Tampoco de 
conversión. 
 
Los que, como aquellos que dice el Evangelio, pensando estar a bien con 
Dios, se sienten seguros de sí (Lc. 18, 9), tendrían que oír la parábola del 
fariseo y el recaudador. El fariseo no podía convertirse desde la seguridad 
que experimentaba en sí mismo, desde la negación de la culpabilidad que, 
alimentando su narcisismo, le hacía sentirse superior a los otros y, en 
particular, al pobre recaudador. Éste, sin embargo, reconociendo su culpa, 
se abría a la posibilidad de la misericordia de Dios y a la reconciliación. 
Éste bajo a su casa a bien con Dios y aquél no, fue la sentencia de Jesús. 
 
Cuando la culpa no es reconocida, porque el propio narcisismo lo impide, 
fácilmente se viene a proyectarla sobre los demás, en un mecanismo de 
defensa que el psicoanálisis ha reconocido e identificado bien. Es la 
proyección sobre otros de los propios sentimientos de culpabilidad. Se 
eligen así unos “bucos emisarios” sobre los que se proyecta el propio mal 
interno y, de ese modo, se intenta aliviar el íntimo malestar y peso moral. 
También en el texto evangélico encontramos un episodio en el que se 
pone claramente de manifiesto este tipo de mecanismo de defensa. Es el 
caso de la mujer sorprendida en adulterio (Jn 8,1-11): allí tenemos la 
piedra en la mano, magnifico símbolo de la culpabilidad, dispuesta a ser 
lanzada sobre alguien en quien se proyecta la propia maldad no 
reconocida. Es por eso por lo que Jesús invita al grupo de los agresores a 
que dirijan la mirada sobre su propio interior y, en el reconocimiento de 
su propio pecado, la piedra pueda caer de sus manos. La mujer quedó 
libre. Los agresores, de otra manera también. Libres, al menos, del 
engaño de negar su culpa para proyectarla malévolamente sobre aquella 
pobre mujer. 
 
El mecanismo de proyección de la culpa es bien reconocido por psicólogos 
y sociólogos, como una tendencia inherente a los individuos y a los grupos 
que, de ese modo, intentan descargar su propia insatisfacción, frustración 
y culpa sobre otros que, por una razón u otra, son elegidos para ello. La 
piedra en la mano es fácil encontrarla también en nuestras vidas. La 
invitación de Jesús a reconocer nuestro pecado es la única vía para que 



esa piedra no caiga sobre ningún inocente y, al mismo tiempo, nosotros 
podamos encontrar la posibilidad de la transformación y del cambio. 
 
Desde su carácter en buena parte inconsciente, la culpa puede venir a 
pervertir la conciencia del creyente, pudiendo deteriorar el proceso al que 
es invitado. Por ello, el saber articular sus sentimientos de culpa con una 
auténtica exigencia ética y de fe, hacerlos entrar en juego para favorecer 
una auténtica vivencia de pecado, movilizarlos para propulsar un sentido 
de cambio y conversión será una tarea que, probablemente, tenga que ser 
objeto también de un fino discernimiento a lo largo de toda la vida. 
 
Porque, efectivamente, no basta con reconocer la culpa. Ese 
reconocimiento puede, en efecto, responder a dinámicas psíquicas y 
espirituales de signo muy diverso. Por ello, en esa ineludible negociación 
que debemos mantener con este tipo de sentimientos, se hace obligado 
diferenciar entre una sana culpabilidad que mueve a la transformación y al 
cambio y otra, cuyo único objetivo parece ser el del autocastigo y la 
autodestrucción. Dos personajes evangélicos, Pedro y Judas, pueden venir 
de nuevo a ilustrar esas dinámicas tan diversas. 
 
Ambos son conscientes de su culpa. Ninguno de los dos la niegan como el 
fariseo ni la proyectan sobre otros como los agresores de la mujer 
adultera. Ambos han roto su alianza con Jesús, rompieron su vínculo con 
él, por la negación, el uno, y por la traición, el otro. Ninguno de los dos 
resultaron tampoco ser unos psicópatas; es decir, sujetos capaces de 
permanecer indiferente al daño que ocasionan. Ambos son presas del 
remordimiento por lo que hicieron y ambos se encuentran en una 
dinámica en la que quisieran borrar lo que previamente llevaron a cabo. 
Pedro llora amargamente y Judas devuelve las monedas de plata a los 
sumos sacerdotes, confesando explícitamente su culpabilidad: He pecado 
poniendo en vuestras manos sangre inocente (Mt 27, 3-10). Pero el 
desenlace final resulta diametralmente opuesto para uno y otro. Pedro 
parece sentirse lavado con sus lágrimas. Las de Judas, sin embargo, no 
aciertan a redimirle. Pedro, tras la mirada que le dirige Jesús (Lc 22, 61), 
es capaz de establecer un paso nuevo en su dinámica de culpa: el paso 
fundamental de intentar restablecer el vínculo roto por su negación. 
Judas, sin embargo, se queda estancado en ese primer momento de la 
culpa, el momento más narcisista de todo el proceso: el de dolerse por su 
imagen manchada. No es capaz, por tanto, de buscar la mirada del otro 
para restablecer el vínculo que se había roto. La mirada queda prendida 
tan sólo en su propia imagen deteriorada por la traición. El final no puede 
ser otro sino el de la autodestrucción. El final, pues, para uno es la vida; 
vida decepcionada primero y revolucionada de nuevo otra vez por el 
reencuentro. Para el otro el final es la muerte, la soledad y el suicidio 
como máxima expresión de la tendencia autodestructiva que tantas veces 
la culpa desencadena. Pedro y Judas ilustran así esas dinámicas de 
culpabilidad tan diferente en sus orígenes, en su desarrollo y en sus 
resultados. Los psicoanalistas encontraron para ellas denominaciones 



diversas. Hablaron de una culpabilidad depresiva y de otra, muy diversa, 
que dieron en llamar persecutoria. 
 
Porque existe, en efecto, una culpa de con tonalidad de depresión que 
surge como expresión del daño realizado. Daño infligido al otro, ruptura 
del encuentro, pérdida del amor y pérdida de los valores que se 
pretendemos que presidan nuestra vida y nuestro comportamiento. Esa 
culpa, que tiene su fuente en las mismas pulsiones de vida, busca la vida, 
el cambio, la reparación y el restablecimiento del vínculo roto por la 
transgresión. Guarda, pues, una función integradora e impulsa, mira y 
dinamiza el futuro. Pero existe también una culpabilidad “persecutoria” 
que a diferencia de la anterior, tiene su raíz en las pulsiones de muerte y 
guarda el único objetivo de la autodestrucción y el daño. No busca el 
cambio ni la reconciliación, tan sólo, como en el caso paradigmáticamente 
puesto de relieve por Judas, la autodestrucción y la muerte. Lejos de 
abrirse a la posibilidad de un futuro diferente, se queda atada al momento 
pasado de la transgresión. La dinámica de la omnipotencia y de la 
ambivalencia que ésta desencadena es, según venimos viendo, su 
motivación inconsciente más decisiva. 
 
Sexualidad, agresividad. 
 
Venimos así a dos campos que el psicoanálisis nos ha hecho ver como los 
que movilizan la culpabilidad de modo más cuasi automática y, con 
demasiada frecuencia, de modos también irracional. Amor y odio son los 
padres de la omnipotencia y, en íntima relación con ello, sexualidad y 
agresividad, generan y dan a luz de inmediato una culpa que, desde el 
punto de vista cristiano, habría que detenerse en discernir y analizar para 
comprender la relación existente que pueda o no existir entre esos 
sentimientos de culpa y lo que sería una auténtica situación de pecado. 
 
Los temas concernientes a la sexualidad y a la agresividad cobran una 
relevancia muy particular cuando la concepción de Dios y su salvación se 
desarrollan en ese nivel infantil de la onmipotencia y de sumisión al padre 
imaginario. El Dios que allí surge (cuyo nombre correspondería mejor al 
de Layo, tal como se denominó en la tragedia al padre de Edipo) es un 
Dios especialmente celoso y sensible a los temas de la sexualidad y 
agresividad. Justo tal como sucede en la dinámica de la situación edípica. 
Pero parece, según una lectura elemental de los evangelios, que al Dios 
de Jesús (a diferencia de Layo) le preocuparon también muchas otras 
cosas del comportamiento de sus seguidores. 
 
Es un hecho constatable que para muchos creyentes, la sexualidad ha 
llegado a convertirse en el capítulo al que más atención prestan en el 
conjunto de su experiencia moral. Pueden vivir situaciones éticas muy 
cuestionables en otros campos (del respecto y la atención a los otros, de 
la justicia y honestidad profesional, etc., etc.) sin experimentar por ello 
especial culpa. Pero cualquier transgresión de la norma en el campo de la 



sexualidad, despierten ellos de inmediato la incomodidad de la culpa y la 
necesidad de buscar remedio a ello mediante el sacramento de la 
reconciliación. Parece, pues, como si Dios fuera especialmente sensible a 
esta dimensión de la conducta y como si la relación con Él tuviera en este 
terreno el campo fundamental que habría que cuidar y atender de modo 
preferente. La interpretación psicoanalítica que enlaza la sexualidad con la 
cuestión del “padre imaginario”, podría clarificar de modo importante 
estos tipos de comportamientos. 
 
Sin embargo, nos encontramos con que en el mensaje de Jesús es el amor 
y la apertura generosa y solidaria ante los otros lo que se presenta como 
lo primero y lo más importante, como el “el mandamiento” que distingue a 
sus seguidores, la norma fundamental y esencial del “Evangelium”. Y 
tendrá que ser, por tanto, ese amor el que rija como principio 
fundamental que configure la dinámica de la sexualidad, como la de los 
demás aspectos de la existencia. En este sentido, la convergencia de 
sexualidad y amor se convertirá en el principio ético fundamental que 
determine la vida del cristiano en este terreno. Más allá de su dimensión 
puramente corporal o genital, la sexualidad ha de abrirse y ordenarse en 
una dinámica de encuentro y amor. Punto en el que una visión profunda 
de la teoría psicoanalítica vendría a coincidir por la posición más honda 
también de la ética cristiana. 
 
De igual manera que no encontramos en los Evangelios un código de ética 
política o económica, tampoco encontramos en ellos un código de ética 
sexual. Y como muy bien lo ha expresado Karl-Heinz Peschke en un 
excelente trabajo de la revista Communio este hecho hace que la 
elaboración de una ética sexual no haya resultado nunca una tarea fácil. 
Menos aún en nuestros días en los que son tan importantes y profundas 
las transformaciones sociales en este área del comportamiento. Unos 
cambios y un cambio de sensibilidad al respecto que nos hacen 
comprender -según las palabras de este autor- que la moral cristiana del 
pasado fijó la sexualidad demasiado unilateralmente en función de la 
procreación, desestimó el placer sexual y empleó con excesiva rapidez las 
categorías de pecado y pecado grave. Por otra parte, tenemos que la 
dinámica social imperante banaliza y descontextualiza la sexualidad de 
sus obligadas relaciones al encuentro y la alteridad. 
 
Pero, a la luz del psicoanálisis, habría que plantearse además si tras este 
problema de orden ético no habría que interrogarse sobre las conexiones 
existentes entre los posicionamientos morales en este campo (sean 
“conservadores” o “progresistas”) y las representaciones de fondo que 
puedan darse sobre Dios y la salvación en la línea en la que anteriormente 
nos expresábamos. Hay, en efecto, determinados modos de pensar y 
sentir a Dios y de representarse la redención que de Él nos viene que, 
necesariamente, inciden en las posiciones profundas que adoptamos ante 
la sexualidad. Las vinculaciones que el psicoanálisis nos ha puesto en 
evidencia entre lo paterno, la culpa y la sexualidad obligan 



necesariamente a pensar en este sentido. Dogma y moral cuentan con 
relaciones más íntimas de lo que generalmente somos dados a pensar. 
 
Y una palabra también sobre la agresividad, pues, tal como se indicaba 
más arriba, junto con la sexualidad, es el dinamismo que más fácilmente 
desencadena una culpa no siempre suficientemente razonada. Con 
frecuencia, acarrea más problemas íntimos (y no sólo conscientes) que la 
misma sexualidad. El conflicto, la lucha, la agresividad son 
sistemáticamente negados en muchas ocasiones, a veces, antes incluso 
de ser identificados, reconocidos en su existencia y valorados crítica y 
evangélicamente. También en este campo la culpa se suele suscitar de un 
modo cuasi automático y, fácilmente, irracional. 
 
El resultado de esta negación sistemática de todo componente agresivo no 
es nada insignificante: opera una dulcificación bastante empalagosa del 
mensaje evangélico y, lo que es más grave, una falsificación importante 
del mismo. El amor total, el amor “químicamente puro” (inexistente como 
bien sabemos después del psicoanálisis), resulta una falacia y una 
coartada para negar la dimensión esencialmente conflictiva de la realidad 
y de la sociedad en la que vivimos inmersos. Por otra parte, la agresividad 
negada sólo parece disponer de un camino en la vida de muchos 
creyentes: su reconversión sobre sus propias personas en forma de 
sentimientos de culpa inconsciente. O algo peor todavía: la violencia 
frente a los que no participan en la propia creencia. La relectura de los 
textos freudianos Psicología de las masas y análisis del Yo y de El 
malestar en la cultura pueden poner útilmente de manifiesto la ilusión que 
anida en esos modos de afrontar los problemas del odio y del amor y de 
las relaciones entre ambos. 
 
Confundimos agresividad con destrucción y violencia física. Y olvidamos, 
de ese modo, que la agresividad constituye también una fuerza vital que 
puede y debe estar trabajando en nosotros en favor de la vida. Como en 
el caso del Señor Jesús. Porque si entendemos la agresividad 
correctamente y no la hacemos equivalente de daño y destrucción, 
habremos de acordar que las palabras de Jesús a los fariseos (hipócritas, 
guías ciegos, necios, sepulcros blanqueados, culebras, camada de 
víboras...:Mt. 23) expresan una sana agresividad en favor de la vida y del 
Reino de los cielos al que Dios nos llama. Por no hablar del episodio del 
Templo, al que siempre nos referimos con los términos de “ira santa”, 
olvidando quizás que, aunque ciertamente santa, era también 
manifiestamente ira. 
 
En definitiva, los temas concernientes a la sexualidad y a la agresividad 
cobran una relevancia muy particular cuando la concepción de Dios y su 
salvación se desarrollan en ese nivel infantil de la onmipotencia y de 
sumisión al padre imaginario. El Dios que allí surge es un Dios 
especialmente celoso y sensible a los temas de la sexualidad y 
agresividad. Justo tal como sucede en la dinámica de la situación edípica. 



Según ya se ha dicho, no deberíamos confundir a Layo con el Dios Padre 
de Jesús. 
 
Las relaciones de obediencia y autoridad. 
 
En íntima conexión con todos los temas anteriormente tratados se 
encuentra también la cuestión del poder y del ejercicio de la autoridad en 
el seno de la institución religiosa. Es otra importante cuestión para una 
teología posfreudiana. La dinámica de la omnipotencia puede encontrar 
también aquí un lugar propicio bajo los moldes de una excesiva insistencia 
en los polos de lo jerárquico, de lo magisterial, de la fidelidad a la 
tradición, etc. La totalidad puede emerger de nuevo como tentación en las 
esferas del poder y del saber institucional. 
 
La autoridad guarda una íntima relación con la cuestión del saber; del 
todo-saber y, por tanto, también con la búsqueda de la totalidad y de la 
omnipotencia. Durante períodos importantes de la infancia, el padre 
imaginario lo sabía todo. Toda pregunta podía encontrar en él su 
respuesta; pues, mágica, misteriosamente, se le consideraba depositario 
del todo-saber, como una faceta más de su incuestionable plenitud de 
poder. La ambivalencia, sin embargo, que marca toda relación, y en 
particular la relación paterno-filial, juega, también en este lugar, un papel 
importante. Por una parte, la necesidad de buscarse en el otro a través de 
la identificación contribuye o asignarle a ese otro el saber y el poder. Pero 
al mismo tiempo, si es el otro el que todo lo sabe y lo puede, me está 
impidiendo a mí poseer aquello que tanto deseo. La agresión surge 
entonces como una expresión más de la general ambivalencia. 
 
También en este terreno, cuando la realidad puso de manifiesto el 
carácter esencialmente falible del padre, fue necesario realizar el duelo, 
dar por perdida esa supuesta omnisciencia que se le atribuyó con la 
secreta esperanza de conquistarla algún día. La tentación, sin embargo, 
de recuperarla puede también ser muy fuerte. La tentación de pensar que 
el todo-saber está en algún lado; que alguien posee, sustenta y garantiza 
de algún modo la omnisciencia, puede, en efecto, ejercer una intensa 
fascinación. La totalidad que habita por los espacios de lo religioso se 
puede entonces prestar fácilmente a facilitar la creencia. 
 
Esa totalidad de lo paterno puede generar entonces una doble dinámica 
infantil en la relación con ella: la de la permanente sumisión, acrítica, 
infantilizante o de la permanente actitud de revuelta y resistencia para 
asumir las relaciones de autoridad y obediencia. Actitud ésta que, aunque 
pueda parecer lo contrario, se demuestra como igualmente acrítica e 
infantil. Para el creyente post-freudiano, pues, el tema de la obediencia a 
la autoridad se hace especialmente sospechoso por la posibilidad de 
encubrir infantilismos profundos y tentaciones camufladas. 
 



La comunidad de fe cristiana no es una agrupación acéfala. Cristo es la 
Cabeza que convoca a esa comunidad y a la que esa comunidad se debe y 
se refiere. A nivel visible, sacramental, esa referencia básica de Cristo se 
manifiesta sacramentalmente en los ministerios eclesiales con sus 
funciones tanto pastorales como de magisterio. Existen, pues, unas 
instancias de decisión que la comunidad cristiana está llamada a 
reconocer. Porque su fe es una fe participada, una fe que se recibe desde 
la comunidad eclesial y apostólica y que en ella vive y se desarrolla. Por 
otra parte, desde una perspectiva meramente psicosocial, no habría ni 
que insistir en la necesidad en la vida individual y social de unas 
relaciones de obediencia; por más que ello pueda suponer una cierta 
herida a nuestro narcisismo, que tantas veces sueña con una libertad 
omnímoda en las relaciones con los otros. Es evidente que la 
responsabilidad exige el respeto a las leyes y normas necesarias para el 
bien común y que determinadas posiciones de corte anarquista esconden 
la misma tentación de omnipotencia que luego descubriremos en ciertos 
tipos de personalidades autoritarias. 
 
Pero es un hecho innegable que las relaciones de autoridad y obediencia 
han constituido siempre un capítulo problemático dentro de la teoría y de 
la praxis de la Iglesia. La difícil tarea de articular la libertad cristiana con 
el sometimiento a una leyes o normativas determinadas, o la de la 
fidelidad a la propia conciencia con la disponibilidad exigida por la 
institución religiosa respecto a sus disposiciones, plantea problemas de no 
fácil resolución y dan lugar a una fuente permanente de conflictos en la 
vida eclesial. Los estudios bíblicos, eclesiológicos y dogmáticos han 
centrado con frecuencia su atención sobre toda una serie de núcleos 
problemáticos que surgen en el intento de conciliar esos dos polos 
referentes a una necesaria libertad y obediencia cristianas. El propio Juan 
Pablo II, consciente de esta problemática, ha pedido en más de una 
ocasión que se le ilumine sobre el ejercicio del ministerio petrino, máxima 
expresión de la autoridad en la Iglesia. 
 
Desde la perspectiva psicoanalítica, la cuestión verdaderamente decisiva 
que se plantea es la del modo de vivenciarse esas necesarias relaciones 
de autoridad y obediencia a las que el creyente cristiano necesariamente 
se ve involucrado, sea por una parte o por otra. Y la gran interrogación 
surge ante unos modos de ejercitarse la autoridad y la obediencia (o 
desobediencia) a la misma en las que, con demasiada frecuencia, parece 
anidar el fantasma de totalidad que nos devuelve, de nuevo, a la cuestión 
primera y básica de la omnipotencia, que nos ha servido de eje 
vertebrador para plantear estas cuestiones a una teología post-freudiana. 
 
 
Variadas y varias cuestiones, pues, las que se plantean al pensamiento 
cristiano a la luz del análisis psíquico del hecho religioso. Son otras 
muchas las que podrían también ser motivo de interrogación y objeto de 
replanteamientos. Sin embargo, en éstas se encuentran, sin duda, los 



pilares básicos sobre las que todas las otras se articulan y sostienen. Y 
todas ellas, según venimos de ver, se plantean a partir del dato de la 
omnipotencia infantil como motor de lo ilusorio y de la ambivalencia 
afectiva. Estos elementos descubiertos por la labor psicoanalítica son los 
que de modo más fácil e inconsciente condicionan y determinan las 
relación con la autoridad y junto con ellas, las más básicas de la 
representación de Dios, la idea de la salvación, la problemática siempre 
difícil de los sentimientos de culpabilidad y sus vinculaciones íntimas con 
la sexualidad y las tendencias agresivas. 
 
 
 
 
 
Sobre los sentimientos de omnipotencia como clave última de la 
interpretación freudiana de la religión me centré en la obra El psicoanálisis 
freudiano de la religión, San Pablo, Madrid 1991. 
 
No deberíamos olvidar, sin embargo, que el mismo Freud creyó encontrar 
también ese dinamismo de omnipotencia infantil en el proyecto científico-
técnico del hombre contemporáneo que pretende convertirse por ese 
medio en una especie de “pequeño dios con prótesis”. Así lo afirma, por 
ejemplo, en el Malestar en la Cultura, O.C., III, 3034. 
 
Cf Ch. Duquoc,Dios diferente, Sígueme, Salamanca 1982, 78-93. 
 
S. F reud, Tótem v tabú, O.C.,11, 1806. 
 
Cf. E. B abut, Le Dieu puissamment faible de la Bible, du Cerf, Paris 1999. 
 
F. D. Sölle, Padre, poder, barbarie: Concilium 163 (1981) 404-411. 
 
W. Kasper, Jesús el Cristo, Sígueme, Salamanca 1994, 102-103. 
 
En el análisis detallado de ambas obras y en su valoración crítica me 
centré en el texto citado El psicoanálisis freudiano de la religión, 99-144 y 
295-341. 
 
Cf., por ejemplo, la obra de G. de Rosolato, Le Sacrifice, P.U.F., Paris 
1987. 
 
G. L. M üller, diferencia la redención como divinización del hombre 
(Patrística); la redención como satisfacción (Edad Media, especialmente 
Anselmo de Canterbury); la redención como emancipación (autonomía del 
sujeto; edad Moderna); y la redención como liberación integral (Cf. 
Dogmática. Teoría y práctica de la teología, Herder, Barcelona 1998, 378). 
Igualmente, O. G onzález del Cardedal, diferencia tres soteriologías: 



escatológica, estaurológica y penumatológica. Cf. Cristología, B.A.C., 
Madrid 2001, 530-535. 
 
De este modo, el sentido sacrificial de la muerte de Jesús fueron recogidos 
por la tradición cristiana ocupando siempre un lugar importante, (aunque 
no casi exclusivo como vino a suceder con el tiempo) en la celebración 
Eucaristía, por ejemplo, la dimensión sacrificial aparece desde el principio 
como se deja ver en Didaché y en San Justino. Cf. J. S olano, Textos 
eucarísticos primitivos, t. 1, n. 81 y 96. 
 
Sources Chrétiennes, 91, Ed. du Cerf, Paris 1963. 
 
Es lo que acaeció en el nuevo proyecto teológico de Lutero, heredero de 
una tradición agustiniana que magnifica el lugar del pecado y punto de 
arranque, a su vez, para un amplio esparcimiento de un esquema 
soteriológico esencialmente ligado a los sentimientos de culpabilidad. 
Culpa intrínsecamente imborrable porque se inscribe en la esencia misma 
de lo humano y frente a la que no hay nada que hacer. El antiguo tema 
anselmiano de la satisfacción, que fue progresivamente dejando paso al 
de la sustitución, se expande en el pensamiento de los reformadores con 
la insistente idea de una cólera de Dios que, implacablemente, se abate 
sobre Cristo, sustituto de todos los pecadores. Lutero queda fascinado por 
la expresión de Pablo en Gal 3, 13, según la cual Cristo se convirtió a sí 
mismo en "maldición por nosotros". Estos términos le dan pie para 
identificar a Jesús con las representaciones más emblemáticas del mal y 
de la culpabilidad. En la interpretación de Lutero, Jesús se convirtió en el 
homicida, el adultero, el ladrón, el sacrílego y el blasfemo más grande que 
hubiera existido nunca sobre la tierra (Viderunt enim prophetae Christum 
esse maximum latronem, adulterum, furem, basphemum, sacrilegum...): 
M. Lutero, In epistolam S. Pauli ad Galatas Commentarius, 1535, Werke, 
Herman Böhlaus Nachfolger, Weimar 1911, 40.Band, 1, 24. Todos esos 
pecados son tan propios de Cristo como si él mismo los hubiese cometido, 
afirma Lutero. Por ello, la cólera de Dios, que no podía ser evitada ni 
apaciguada de otro modo, se abate sobre él y se separa salvíficamente de 
todos nosotros. El estudio psicoanalítico de E. H. Erikson, Young Man 
Luther (W.W. Norton & Company Inc., New York 1962(9ª), así como el 
estudio psicopatológico de R. Dalbiez, L'angoisse de Luther (Téqui, Paris 
1974), ayudan a comprender el trasfondo psíquico de la elaboración 
teológica luterana. 
 
Ch. D uquoc, ib. 58-59. 
 
G. L. M üller, escribe a este propósito: la muerte de Jesús no es un medio 
para suscitar la voluntad salvífica de Dios. Es, a la inversa, la voluntad 
salvífica de Dios...la que se manifiesta firme hasta llegar a la libre 
aceptación por Jesús de su destino de muerte...No es la muerte física de 
Jesús la que aporta la salvación. Esta salvación es aportada por el “amor 
de Jesús”, que se mantiene firme frente a todos los obstáculos y convierte 



en símbolo real del amor redentor de Dios. Cf. ib. 386. A su vez, W. K 
asper, afirma: La muerte obediente de Jesús es, pues, resumen, 
concreción y cima definitiva y superadora de todo respecto de su 
actividad. La significación salvífica de Jesús no se limita exclusivamente a 
su muerte. Pero tal significación experimenta en la muerte de Jesús su 
claridad y defiinitividad última, Cf. Ib. 150 . En un texto de la Comisión 
Teológica Internacional, Ph. Delhaye, señala el modo “analógico” en el que 
es necesario comprender la “expiación vicaria” Cf. Comisión Tológica 
Iternacional, Documentos 1969-1996, BAC, Madrid 1998, 236-237. Entre 
los teólogos que replantean la cuestión habría que citar también a B. 
Sesboüé, Jésus-Christ l'unique médiateur. Essai sur le rédemption et le 
salut, Desclée, Paris 1988; Cf. A. Manaranche, Pour nous les hommes la 
Redemption, Fayard, Paris 1984; R. Schwager, Brauchen wir einen 
Sündenbock? Gewalt und Erlösung in den biblischen Schriften, Kösel-
Verlag, München 1978; Versöhnung und Sünde: "Th. Ph. 58 (1983) 217-
225; Der wunderbare Tausch. Zur Geschichte und Deutung der 
Erlösungslehre, Kösel-Verlag, München 1986; Ch. Duquoc y otros, 
Teología de la cruz, Sígueme, Salamanca 1979; P. Gardeil, Le cristianisme 
est-il une religion du sacrifice?: Nouvelle Revue Théologique 100 (1978) 
341-358; La cène et la Croix: Nouvelle Revue Théologique 101 (1979) 
676-698; G. Morel, Questions d'homme, 3: Jésus dans la théorie 
chrétienne, Aubier, Paris 1977; F. Varone,El Dios "sádico" ¿Ama Dios el 
sufrimiento?, Sal Terrae, Santander 1988; J.I. González Faus, La 
humanidad nueva. Ensayo de cristología, Eapsa, Madrid 1974. 
 
Cf. L. G rinberg, Culpa y depresion, Paidós, Buenos Aires 1976; J. C 
ordero en Psicoanálisis de la culpabilidad, Estella 1976. 
 
Cf. G. de Rosolato, Le Sacrifice. Repères psychanalytiques, P.U.F., Paris 
1987. 
 
Sobre este tema me detuve en un capítulo sobre el narcisismo en libro Los 
registros del deseo, Desclée de Brouwer, Bilbao 2001. 
 
Cf. M. PARSONS, “Se défaire de la culpabilité”: Revue Fraçaise de 
Psychanalyse: LXVII 1619-1622; “La honte salvatrice” : Revue Fraçaise de 
Psychanalyse: LXVII 1807-1815; D. SCARFONE, “Culpabilité et 
responsabilité”: Revue Fraçaise de Psychanalyse: LXVII 1633-1635. 
 
Cf. por ejemplo, L. GRINBERG, Culpa y depresion, Paidós, Buenos Aires 
1976. 
 
Communio 19 (1997) 33-48. 
 
Ib. 34. 
 



En la citada obra Los registros del deseo analizo con cierto detalle las 
“sombras” que hay que advertir en las actuales transformaciones de la 
idea y la experiencia de la sexualidad. Cf. 57-66. 
 
Cf. en este sentido las consideraciones psicoanalíticas de L. Beirnaert, 
L’irréductible violence, en Á la recherche d úne théologie de la violence, 
Paris 1968, 54-74. 
 
Baste recordar K. Rahner, Toleranz in der Kirche, Friburg 1977; A. M üller, 
El problema de la obediencia en la Iglesia, Madrid 1970; Ch. D uquoc, 
Obediencia y libertad en la Iglesia: "Concilium" 159 (1980) 389-402 o el 
número titulado Obedecer y ser libres en la Iglesiade la revista "Sal 
Terrae" 78 (1990). 
 
 Cfr. Feniochel: 634-ss: defensas frente a la culpa. 
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