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IGNACIO DE LOYOLA A LA LUZ DEL PSICOANÁLISIS 

 
            La aproximación psicológica a una figura histórica como la de 
Ignacio de Loyola cuenta con dificultades muy especiales que hay que 
tener en consideración. En efecto, el intento de delinear la dinámica 
personal, íntima (con sus aspectos inconscientes incluidos) de un 
personaje, del que tan solo disponemos de una serie de textos escritos y 
que se desenvolvió en unas circunstancias históricas y socioculturales de 
hace casi cinco siglos, plantea problemas metodológicos de largo alcance. 
Toda cautela será poca, si no se quiere venir a caer en burdos 
anacronismos o psicologismos reduccionistas. 

            Una obligada y saludable relativización hermenéutica se impone, 
pues, a la hora de emprender un análisis como en el que en este 
momento vamos a emprender. Lo que Ignacio hizo y dijo hay que situarlo 
en el contexto de una espiritualidad bien precisa que es la de la Europa 
católica y contrarreformista del siglo XVI y lo que nosotros hoy podemos 
pensar de su figura tampoco es ajeno a unos paradigmas particulares que, 
en nuestro caso, serán los de la psicología que nace en el siglo XX. Ser 
conscientes de estas limitaciones resulta inexcusable si se quiere valorar 
en su justa medida todo lo que sobre Ignacio de Loyola podamos hoy 
determinar1. 

            Y sin embargo, al tratarse de una figura que no ha dejado de 
resonar e influir de modo considerable hasta el presente en la cultura 
universal, particularmente en la cristiana, este propósito se convierte en 
un imperativo científico y una tentación irresistible2.  De alguna manera, 
el intento de comprender el dinamismo interno, personal, de Ignacio de 
Loyola es el intento de comprendernos a nosotros mismos, en aspectos 
nada desdeZables de nuestros propios proyectos e ideales de vida. 

            Nuestra óptica particular, la de la psicología, impone también una 
limitación estructural que no podemos perder de vista. Desde ella, no 
podemos ni queremos comprender nada que no concierna directamente a 
la dinámica psíquica  de Ignacio. No siempre son fáciles establecer las 
fronteras entre las dimensiones psíquicas y las espirituales. Pero esa 
distinción parece tanto más necesaria hoy en día, cuando nos 
encontramos con una peligrosa tendencia a psicologizar extremadamente 
la vida espiritual y a espiritualizar la psicología. El diálogo entre ambas 
perspectivas tan sólo será fecundo cuando se sepan mantener 
adecuadamente los límites y la entidad específica de cada una de ellas. 
Las posiciones reduccionistas para los no creyentes,  así como las de 
carácter concordista para los creyentes, constituyen siempre una 
tentación de la que hay que preservarse en una firme actitud de alerta. 



            En el presente estudio, por tanto, se va a efectuar un 
acercamiento a la dinámica psíquica de Ignacio de Loyola y tan sólo a ella. 
Un acercamiento que, por otra parte, se lleva a cabo desde una óptica 
psicológica determinada que es, esencialmente, la del psicoanálisis. Todas 
las posibilidades y limitaciones con las que contaremos serán, pues, las 
que corresponden a este punto de mira particular. Desde otra óptica 
diferente, la de la espiritualidad y la teología, esa dinámica psíquica así 
analizada se podrá considerar como el terreno en el que acaecieron unas 
intervenciones del Espíritu de Dios, que transformaron la vida de Ignacio. 
Desde nuestra óptica, nada de ello será  cuestionado, como tampoco será 
objeto de ningún tipo de confirmación. No le compete a la psicología ni al 
psicoanálisis decir nada sobre la acción de la gracia en el ser humano. Ni 
para contar con ella como elemento explicativo, ni para reducir su posible 
acción a mero mecanismo psíquico. Tendrá que contentarse con explorar 
las estructuras y dinamismos psíquicos del sujeto, el campo de sus 
motivaciones, sus eventuales cambios, así como los elementos que en la 
estructura interna de la persona se van configurando en sus relaciones 
personales o ideales. Si uno de esos elementos es la acción de Dios, no le 
corresponderá a la psicología ni confirmarlo ni negarlo, tan sólo constatará 
lo que en el dinamismo interno del sujeto acaece en la relación con lo que 
él mismo llama y reconoce como “acción de Dios”.  Toda la dimensión 
trascendente o aquella que la teología denominó como “sobrenatural”, tan 
sólo será entrevista a modo de representaciones interiores, “objeto 
internos” que, al margen de su eventual existencia,  juegan un papel, en 
un sentido u otro, en la vida de las personas.  

            La experiencia mística como clave hermenéutica. 

            Los datos sobre los que disponemos de la vida de Ignacio obligan 
a plantear su exploración psicológica a partir del momento fundamental de 
su conversión en Loyola. Y ello por varias razones. 

            Sin ese proceso que remodeló su vida, nuestro personaje hubiera 
quedado, de hecho, perdido en los complejos vericuetos de la historia, sin 
cobrar significación alguna para la sociedad y cultura occidental y 
cristiana. Nada de nosotros quedaría afectado por la existencia de un 
pequeño cortesano, llamado Iñigo,  de la España del siglo XVI. Pero 
además, y esto es más significativo desde el punto de vista psicológico, 
toda esa vida anterior a la herida de Pamplona, parece que al mismo 
Ignacio apenas le merece atención cuando pretende dar cuenta de su 
vida. Es bien conocido el inicio de su relato autobiográfico: hasta los 
ventiséis años de su edad fue hombre dado a las vanidades del mundo, y 
principalmente se deleitaba en el ejercicio de armas, con un grande y 
vano deseo de ganar honra...3 Eso es todo. Nada de su infancia, de su 
estructura familiar, de su formación religiosa o cultural, de sus relaciones 
interpersonales de infancia y juventud. Nada de lo que tanto nos hubiera a 
todos interesado, y en particular,  a los psicólogos, que encontramos 
siempre en los primeros estadios de la vida el material fundamental de 



análisis e interpretación.  

            Sin embargo, tampoco podemos renunciar así, sin más, a lo que 
pudieron suponer esos primeros estadios de su vida. En ellos se 
establecen las estructuras fundamentales de personalidad, que 
configurarán en el futuro las reacciones básicas ante la vida. Y tenemos 
que suponer, por tanto, que, en el caso de Ignacio, en ese momento de la 
conversión y en todo lo que sobrevino después, entraron en juego todas 
esas estructuras primeras de la vida, sobre las que él no nos proporciona 
ninguna información. Tarea, pues, de deducción, de rastreo a partir de lo 
que Ignacio relata y escribe y de los testimonios de los que disponemos 
sobre su vida y carácter, la mayor parte de ellos ya correspondientes a su 
edad adulta. 

            Pero no se trata tan sólo de que nos encontremos con una 
carencia básica de información sobre la infancia y la juventud de Ignacio.  
Más que eso, se trata de que esa experiencia de conversión dio lugar a 
una transformación fundamental de sus estructuras de personalidad, 
configurándola ya para siempre de una manera substancial. Una 
experiencia primordial en la que el gozo, la consolación, se le presentó 
como claro criterio de la acción de Dios en su alma, y como motor decisivo 
para emprender un nuevo modo de vida radicalmente diferente. 

            El acercamiento a la figura de Ignacio de Loyola se puede llevar a 
cabo intentando describir su dinámica personal como la de un reformador 
religioso, un legislador eminente, un estratega lúcido o, incluso, como la 
de un maestro de la comunicación y “creador de lenguaje”. De hecho, 
todos esos aspectos han sido resaltados y puestos en un primer plano en 
los diversos  acercamientos que se ha realizado de su figura histórica. Y, 
es preciso reconocerlo, en todos ellos podemos encontrar fundamentos, 
más o menos sólidos, en el conjunto de la biografía ignaciana. 

            Pero estamos convencidos que ninguno de esos aspectos, por 
más que hayan llegado a configurar en buena medida el imaginario 
colectivo sobre el fundador de la Compañía de Jesús, puede dar razón 
acabada del dinamismo personal más relevante de su psiquismo. Son las 
experiencias de carácter místico que se inician en Loyola, y se consolidan 
ya para siempre en Manresa, las que configuran del modo más decisivo la 
globalidad de su persona. Tan sólo a partir de ellas, en efecto, se puede 
comprender el modo en el que Ignacio configura su vida, distribuye y 
canaliza su libido, se relaciona con los otros, proyecta su futuro, maneja 
sus conflictos o llega a realizar una labor histórica trascendental en la 
sociedad e iglesia de su tiempo. Su condición de místico es, como con 
razón afirma el excelente historiador y biógrafo J. Ignacio Tellechea, el 
gran secreto ignaciano4. 

            El “objeto mental” Dios, pasó a configurar globalmente su vida 
desde las experiencias de Loyola. “Objeto mental” que, tal como señalaba 



en los presupuestos de este trabajo, no corresponde a la psicología 
determinar en su realidad ontológica, sino tan sólo constatarlo en cuanto 
realidad psíquica que, de un modo u otro (incluidos los no creyentes), 
juega un papel en la vida de las personas. Ignacio es un “hombre de 
Dios”, con independencia del problema ontológico que se plantea a partir 
de esa representación psíquica que habita al ser humano. 

            Si al acercarnos a la personalidad de Ignacio prescindimos de esta 
clave, las piezas de su pensar, sentir y actuar dejan de encajar 
convenientemente y, al mismo tiempo, se desenfocan y, con facilidad, se 
malentienden. Así ha ocurrido en determinados retratos de Ignacio, que 
terminaron siendo caricaturas, al centralizar algunos aspectos de su 
personalidad, desconectados de esa experiencia básica que configuró 
esencialmente su personalidad. Así, la imagen de Ignacio como 
reformador, estratega, adelantado psicólogo, dictador o astuto 
manipulador de las personas y las instituciones. 

            La experiencia mística, como la más determinante de la dinámica 
personal ignaciana, se ofrece, según podremos ver en adelante, como el 
punto de mira más idóneo para rastrear los estratos de su personalidad, 
en sus motivaciones más inconscientes, en sus conflictos más íntimos y en 
sus aspiraciones más ideales. El punto de mira más adecuado también 
para rastrear lo que pudieron ser esas etapas más primitivas de su 
existencia, de las que tan poca información disponemos. Pero, al mismo 
tiempo, igualmente se ofrece como una clave inmejorable para 
comprender las diversas dimensiones y vicisitudes biográficas que 
acaecieron hasta el día de su muerte. Después de todo, tal como nos 
hiciera comprender W. G. Allport, la experiencia religiosa posee un 
carácter heurístico, prospectivo e integrador de la vida, como ninguna otra 
visión del mundo5. Así es, ciertamente, en el caso de Ignacio y así trataré 
de evidenciarlo en las páginas que siguen. 

            Una carencia de base: la ausencia materna. 

            A través de la experiencia mística ignaciana podemos vislumbrar, 
en efecto, aspectos muy esenciales de su dinámica personal. Ese tipo de 
experiencia posee unos resortes y se articula en un campo de 
motivaciones que, sin duda, guardan una relación íntima con los avatares 
más decisivos de su biografía. Y entre ellos, tenemos que situar, sin 
duda,  uno al que hay que suponerle una particular repercusión tanto en 
su vida afectiva general, como en su experiencia religiosa en particular. 
Me refiero al de la carencia de madre, a la que no sabemos si llegó 
siquiera a conocer, pero que, en todo caso, le faltó desde muy pronto en 
su vida. 

            No sólo quienes se acercaron con una perspectiva psicológica a la 
figura de Ignacio (como W. W. Meissner o L. Beirnaert6), sino incluso los 
que lo hicieron como historiadores resaltan el papel que este hecho, 



siempre importante en la vida de toda persona, pudo desempeñar en la 
vida de Ignacio. Así, por ejemplo, J. Ignacio Tellechea cuando se 
interroga: ¿no se daría el secreto último de su existencia errante una 
búsqueda inconsciente de la madre no conocida, un modo instintivo y casi 
biológico de restañar la herida de la carencia materna?7. 

            No deja de llamar la atención que no exista la más mínima alusión 
en sus textos a la figura de la madre. Una ausencia que habría que pensar 
como un trasfondo que late sin nombre detrás de muchos nombres y, a 
partir de su conversión, detrás de buena parte de sus representaciones 
religiosas. 

            Íntimamente relacionado con esa carencia profunda de base, con 
esa imposibilidad de encontrar ese perdido objeto materno, se encuentra 
su carácter de hombre introvertido y solitario8. En nada ni en nadie podrá 
encontrar el objeto perdido de su infancia. Un hombre que, a partir de la 
experiencia mística del Cardoner, se convierte en un apóstol que con otros 
busca transmitir a los demás lo que encontró, pero que nunca dejará de 
ser un hombre que se refugia en su interior, en un espacio que supo 
explorar de modo inigualable, y que necesitaba defender celosamente en 
sus contactos con los demás.  A nadie en Loyola comunica la conmoción 
interior que estaba teniendo lugar en él. Como tampoco permitirá a nadie 
que le acompañe a Jerusalén. Es su experiencia. Una experiencia que sabe 
que no podrá ser compartida y que no esta dispuesto a que pueda ser 
estorbada. 

            J. Ignacio Tellechea insiste en que, siempre, y hasta el final, 
Ignacio fue un solitario, aunque acompañado de gente9. Un solitario que 
fue cultivando una interioridad de una riqueza incalculable, labrada y 
cincelada a golpe de autoanálisis y reflexión autocrítica. Pero una riqueza 
que necesitaba ser inexpugnable y celosamente preservada de la mirada 
de los demás. No nos extraña, pues, la enorme dificultad que experimentó 
para ceder a la demanda de sus más íntimos y cercanos compañeros para 
acometer el relato de su autobiografía10. 

            La pérdida temprana de la madre tuvo también -en el parecer de 
Meissner- un impacto patógeno sobre la vida de Ignacio que se deja ver 
primeramente en un núcleo depresivo de fondo, con una sensación 
inconsciente de abandono y con una propensión a experimentar unos 
intensos sentimientos de culpa por sentirse inconscientemente 
responsable de la pérdida del objeto amado. Ese núcleo depresivo forzaría 
un trabajo permanente de reelaboración interna, así como un intento de 
salvarse de los efectos más catastróficos de la pérdida mediante la 
búsqueda de objetos idealizados que aliviaran esa falta primera11. 

            La Dama de sus sueños, su particular Dulcinea, ocupó, sin lugar a 
dudas, un lugar importante en esa idealización del objeto materno 
perdido. El ideal caballeresco, tan alimentado en Ignacio por las lecturas 



de novelas como la del Amadis de Gaula, favorecía, en efecto, esa 
idealización en la que se podía imaginar merecedor de la atención 
preferente de ese “objeto bueno total” sustitutorio de la madre perdida, 
para poder, finalmente, encontrar el sustento de su propia existencia. 

            Esa Dama que embargaba sus sueños y fantasías y que era más 
que condesa y duquesa12 fue posteriormente sustituida por sus 
representaciones religiosas y, de modo particular, por esa otra gran figura 
materna de María, como Señora ante la que se rinde y vela armas en 
Aránzazu o Montserrat, siguiendo la usanza de los caballeros de la época.  
Todo un conjunto de representaciones inconscientes, ligadas hasta 
entonces en el sistema simbólico de la caballería medieval, se van a 
desplazar sobre otro sistema simbólico diferente, el de las 
representaciones religiosas que se presentan ante los ojos de Ignacio en 
los momentos difíciles de su grave enfermedad en Loyola. Detrás de unas 
y de otras una falta básica de carácter materno juega, sin duda, como 
agente dinamizador. Tal como más adelante veremos, esas 
representaciones religiosas tendrán que someterse a un profundo proceso 
de transformación para que, finalmente, hagan posible una experiencia 
religiosa madura, que sobrepasa lo que pudieron ser sus motivaciones 
más arcaicas y primitivas. Siempre, no obstante, la experiencia mística de 
Ignacio deja traslucir la huella de la simbología parental (materna y 
paterna), a diferencia del carácter esponsal o conyugal, que tanta fuerza 
tuvo en toda la tradición mística, como se nos deja ver de modo 
paradigmático en las figuras de un Juan de la Cruz o de una Teresa de 
Ávila.  

            La activación del Edipo. 

            El acceso a una profunda experiencia mística no fue, sin embargo, 
fácil ni inmediato. Desde los primeros momentos de la conversión en 
Loyola, hasta las experiencias de Manresa, con su culmen en la 
iluminación del Cardoner, Ignacio se vio obligado a atravesar toda una 
profunda crisis personal, de una hondura y complejidad difícil de calibrar. 
Todo un proceso largo, profundo y laborioso que, con razón, ha sido 
equiparado a un proceso psicoanalítico13. 

            Las graves heridas que recibió Ignacio en sus piernas quebraron 
algo más que su salud corporal. La condición de enfermo de gravedad, en 
la que llegó a verse muy en las proximidades de la muerte, movilizó, sin 
lugar a dudas, zonas muy profundas de su dinámica psíquica. Todos 
sabemos bien de qué manera la situación de enfermedad y, más aún, la 
cercanía de la muerte, nos conduce de modo inexorable a una situación de 
indefensión, de fragilidad e impotencia de gran calado e intensidad. Todo 
ello trae consigo el desencadenamiento de unos importantes procesos 
regresivos. De alguna manera, reactivamos en nosotros la situación de 
indefensión e impotencia en la que nos vimos en los primeros momentos 
de la vida y en los que se encontró salida y “salvación” en las figuras 



parentales o quienes le sustituyeron. 

            Pero esa situación regresiva que se activa en la situación de 
enfermedad propicia también la emergencia de los conflictos y angustias 
que le estaban aparejados. En el caso de Ignacio, la herida en la pierna 
probablemente movilizó antiguas y escondidas angustias que, en 
psicoanálisis, conocemos como angustias de castración. De alguna 
manera, esa herida que le conduce casi a la muerte, fue vivida como una 
especie de castigo que le llega en razón de sus transgresiones reales y, 
quizás de modo más importante todavía, de las consciente e 
inconscientemente fantaseadas. 

            A partir de aquí, y de todo un conjunto de circunstancias 
particulares que se dieron en su período de cura y rehabilitación en 
Loyola, parecieron reactivarse con energía las dimensiones más edípicas 
de sus estructuras inconscientes. Imposibilitado para todo como un niño 
en aquel paisaje, espacio y medio familiar de su infancia. Y de modo más 
significativo todavía, cuidado maternalmente por aquella buena mujer, 
Magdalena de Araoz, desposada con su hermano Martín, la misma que, 
desde sus siete años, cuidara cariñosa y maternalmente de él. Es ella -
siempre temerosa de Dios en el decir de Ignacio- la que también pone en 
sus manos los piadosos libros que, a falta de los de caballería que él 
solicitaba, van a tener una repercusión tan decisiva en su vida. 

            Disponemos de datos significativos sobre las importantes 
resonancias y las profundas nostalgias maternas que esta mujer 
despertaba en Ignacio. Ligada a los cuidados femeninos de una infancia 
carente de madre, la bondad, belleza y ternura de esta mujer, dejaron 
una impronta profunda en su afectividad. Es conocido un dato que revela 
de modo elocuente la asociación emocional que Ignacio estableció entre 
esta figura de Doña Magdalena y la de María, la otra gran representación 
materna en el mundo de Ignacio14.  Según nos relata el P. Balduino del 
Ángel, siendo un joven novicio sintió la tentación de abandonar la 
Compañía en razón del afecto que sentía por uno de sus parientes. 
Ignacio le mandó llamar, le hizo sentar a su lado y le confesó que él, al 
inicio de su conversión, tenía en su libro de horas una estampa de la 
Beata Virgen María, cuyo rostro se parecía de tal modo al de una cuñada 
suya, que su devoción para rezar se veía seriamente perturbada por los 
intensos “afectos humanos” que le sobrevenían. En vista de lo cual, 
decidió cubrir reverentemente la imagen para evitar tan molesta 
perturbación15. 

            Todo parece hablar de que, en la situación anímica regresiva que 
Ignacio vivió en ese período, se produjo una inconsciente reactivación 
edípica, como trasfondo de sus experiencias más conscientes. Como 
señala Meissner a este propósito, en el inconsciente de Ignacio se 
movilizaron con bastante probabilidad unas amenazadoras oleadas 
afectivas hacia la figura materna de Magdalena.  El conflicto que 



necesariamente traían aparejado tales movimientos afectivos parecieron 
resolverse por aquella “visitación” de María y el niño Jesús a la que 
Ignacio concede un papel relevante en su Autobiografía:  estando una 
noche despierto, vio claramente una imagen de nuestra Señora con el 
santo Niño Jesús, con cuya vista por espacio notable recibió consolación 
muy excesiva,  y quedó con tanto asco de toda la vida pasada; y 
especialmente de cosas de carne, que le parecía habérsele quitado del 
ánima todas las especies que antes tenía en ella pintadas.  Así desde 
aquella hora hasta el Agosto de 53 que esto se escribe, nunca más tuvo ni 
un mínimo consenso en cosas de carne16. 

            Con independencia de la valoración que la teología y la 
espiritualidad puedan hacer de esta primer visión ignaciana, desde 
nuestro punto de vista es obligado pensar que en ella jugó un papel 
importante esa intensa movilización de sus tendencias infantiles 
edípicas17. En ella, María aparece como una representación materna que 
aleja todo movimiento de carácter específicamente sexual. Es la Madre 
que queda al margen de toda tendencia instintiva y  frente a la que sólo 
caben afectos de ternura. El efecto es fulminante en Ignacio: las cosas de 
carne son alejadas de sí hasta el punto de provocar un asco. Y muy 
pronto, ya en su camino a los santuarios marianos de Aránzazu y 
Montserrat, Ignacio hará voto de castidad18. 

            En este contexto, de fuerte fijación edípica en las 
representaciones maternas habría que interpretar también el incidente 
que el mismo Ignacio relata cuando, ya peregrino a Montserrat, siente un 
gran pesar e indignación, y hasta impulsos de  darle de puñaladas, a 
aquel moro que en su camino encontró y que, al parecer de Ignacio, había 
menoscabado la honra de María poniendo en dudas su virginidad  en el 
momento del parto19.  

            Queda, pues, una significativa vinculación de la figura materna de 
María con la pureza y el alejamiento y rechazo, asco, de la genitalidad. 
Una vinculación que, más adelante, en una situación ya madurada, deja 
de imponerse en la vivencia espiritual de Ignacio. La figura de María, en 
efecto, tal como quedará plasmada en la espiritualidad ignaciana 
aparecerá más como la intercesora que remite al Padre y a Jesús, que 
como la virgen vinculada a los temas de la sexualidad. Nuestra Señora, 
madre y María son las advocaciones que prevalecen, por ejemplo, en el 
texto de los Ejercicios Espirituales, y ni siquiera en las contemplaciones de 
la Encarnación [101-109] ni de la Anunciación [262] se hace la más 
mínima alusión al tema de la virginidad20. Sobre este punto, 
psicodinámicamente tan significativo, volveremos más adelante. 

            La imagen especular. 

            En todo el complejo proceso de transformación del cortesano en 
místico hay que considerar también el papel que jugó otra dimensión 



relevante de la estructura de personalidad de Ignacio de Loyola. Me 
refiero al papel que desempeñó en su dinámica personal la vertiente 
narcisista. Con razón afirma Meissner que la problemática narcisista 
atraviesa como un amplio río el panorama del mundo psíquico ignaciano y 
que es, en las vicisitudes y transformaciones de ese narcisismo, donde se 
expresa gran parte de su psicología21. 

            El narcisismo es la primera nota que -con otros términos- nos 
aparece en la frase que abre su relato autobiográfico. Recordemoslo una 
vez más: hasta los 26 aZos de su edad fue hombre dado a las vanidades 
del mundo y principalmente se deleitaba en exercicio de armas con un 
grande y vano deseo de ganar honra...22. Su vida, en efecto, parecía 
estar muy polarizada por la pretensión de mostrar ante los demás 
(probablemente, y de un modo tan fundamental como inconsciente, ante 
esa madre idealizada y perdida), una apariencia grandiosa. Caballero 
elegante, cuidadoso de su indumentaria, orgulloso de su largo y rubio 
cabello y muy preocupado por su aspecto corporal en general. En una 
ocasión, le salió en la nariz un grano purulento que despedía muy mal 
olor. La situación le llegó a ser tan intolerable que pensó en retirarse de 
todos en la soledad más  absoluta como si fuese un eremita23. Y 
conocemos bien la auténtica carnicería a la que se sometió en Loyola para 
cortar el hueso que sobresalía y afeaba su pierna24. 

            Ese narcisismo igualmente vehiculaba un elevado componente de 
aspiraciones ideales. La aspiración a obtener el favor de una Dama más 
que condesa y duquesa que, al parecer de muchos historiadores, vendría 
a ser nada más y nada menos que la infanta Catalina, hermana del 
emperador Carlos V, hija de la Reina Juana la Loca y que, con el tiempo, 
llegaría a ser Reina de Portugal25. Ella, con la que probablemente no tenía 
ninguna posibilidad, alimentaba, sin embargo, las grandiosas fantasías 
que mantenía en Loyola conforme al modelo del “Ideal Cortés” del 
medioevo. 

            Pero si los ideales cortesanos embargaban sus fantasías 
narcisistas, también los ideales de carácter heroico militar constituían un 
aspecto importante de la alta imagen que Ignacio necesitaba mantener de 
sí. Si bien, contra lo que la imagen popular y muchas veces también 
autores poco informados nos dicen, Ignacio no fue nunca un militar de 
profesión, sí se vio en circunstancias de conflicto bélico que le obligaron a 
ejercer como tal. Así, por ejemplo, en la defensa de Pamplona, donde, 
como sabemos, en contra de todos los argumentos razonables que le 
exponían en favor de la rendición y abandono de la plaza, fue la 
vergüenza, sentimiento tan ligado al narcisismo, la que le mantuvo 
obstinado en una empresa sin futuro. El motivo de su empeño nos lo 
describe Polanco cuando, al relatar el hecho, nos dice: Iñigo, 
avergonzándose de salir porque no pareciese huir...26. La mirada de su 
propio Yo Ideal y la mirada de los otros, constituyó, pues, el motivo 
fundamental que le mantuvo en un lugar del que nada bueno se podía 



esperar. Como se niega también a que le aten para llevar a cabo la 
terrible operación de cortarle el hueso de la pierna, porque como señala 
Pedro Ribadeneira le parecía cosa indigna de su ánimo generoso27. Alta 
imagen de sí. Grandiosidad en la apariencia ante los otros que, 
probablemente, ocultaba un riesgo inconsciente, pero muy amenazante, 
de depresión28. 

            Esa estructuración narcisista de su personalidad se va a ver 
sometida a profundos procesos de transformación. Pero parece evidente 
que, todavía en los primeros momentos de su andadura espiritual, esa 
estructura narcisista permanece intacta, aunque volcada en otros 
contenidos diferentes. Se tratará ahora de emular otro tipo de hazañas 
que le devuelvan esa necesitada mirada de su Yo Ideal y la de los otros. 
Rivalizará ahora con los grandes héroes de la santidad para ganar ante su 
representación interna de Dios el mérito y el honor que sigue ansiando: 
¿qué sería, si yo hiciese esto que hizo San Francisco, y esto que hizo 
Santo Domingo?29. ¿Que sería, si Yo...? Una vez más, en primer plano, un 
Yo necesitado de distinguirse ante la mirada propia y la de los demás.  No 
sabía, como él mismo reconocerá más tarde en su relato autobiográfico 
qué cosa era humildad,  sino que tan sólo pretendía hacer destas obras 
grandes exteriores, porque así las habían hecho los santos30. 

            Como muy atinadamente lo ha descrito L. Beirnaert, la nueva vida 
que emprende Ignacio es a un tiempo la negación y la prosecución de su 
antigua vida31. La hazaña, en unos procesos de claras formaciones 
reactivas, cambia de mundana a ascética. Los vestidos elegantes del 
caballero son reemplazados por la ropa tosca y basta del mendigo, las 
heroicidades de armas, ceden el puesto a las de la mortificación más 
radical y exigente. La identificación imaginaria con Amadis de Gaula, va a 
ceder el paso a la identificación imaginaria con los Santos y con el mismo 
Señor Jesús. Pero en un caso y otro se trata de obtener el beneplácito de 
un ideal narcisista que hasta el momento preside de modo muy 
fundamental su dinámica psíquica. 

            Del Yo Ideal al Ideal del Yo. 

            Ese narcisismo, que de modo tan central vertebra la personalidad 
de Iñigo, va a desempeñar, no obstante, un papel de relevancia en el 
proceso que le llevará a convertirse en el místico Ignacio. Porque, 
efectivamente, el proceso que se inicia en Loyola y que, sobre todo, se 
desarrolla ampliamente en Manresa, va a imprimir un cambio fundamental 
en esa dinámica narcisista. Es más, se va a servir de ella para impulsar 
una reestructuración fundamental en su dinámica global de personalidad. 

            El Yo Ideal de Ignacio, es decir, el ideal narcisista de 
omnipotencia, vinculado a unas identificaciones primitivas con esa madre 
perdida e idealizada, va a ir dejando paso a un Ideal del Yo, como 
instancia más evolucionada de la personalidad, que remite a unos ideales 



colectivos que trascienden al propio Yo y que, tal como veremos más 
adelante, constituye también una vía obligada en los procesos de 
sublimación32. Si la vertiente narcisista la encontramos en una y otra 
instancia de la personalidad, Yo Ideal o Ideal del Yo, no podemos perder 
de vista que es muy diferente el tipo de narcisismo que caracteriza a la 
una y a la otra. En la primera el Yo se confunde con el Ideal. En la 
segunda, el Yo se ve remitido y es trascendido por ese mismo Ideal. 

            Una de las aportaciones más relevante a la teoría psicoanalítica 
posterior a Freud ha sido, precisamente, la de la diferenciación entre un 
narcisismo sano de otro de carácter patológico33. Ya el mismo Freud 
señalaba cómo el narcisismo puede contribuir de modo importante al 
desarrollo de personalidades fuertes e independientes y que, en razón de 
su propia dinámica narcisista, pueden llegar a preferir amar a ser amados, 
que resultan particularmente aptas para servir al prójimo, para asumir el 
papel de conductores y para dar nuevo estímulos al desarrollo cultural34. 
Sin duda, la figura de Ignacio responde a la perfección a ese cuadro 
disecado por el fundador del psicoanálisis para referirse a las funciones 
positivas que el narcisismo puede desempeñar. 

            Ciertamente, uno de los rasgos de carácter que marcan de modo 
indiscutible la personalidad de Ignacio es la de su carácter fuerte e 
independiente. Era una personalidad vigorosa, y desde joven brioso y de 
grande ánimo, como lo describe Ribadeneira35, con un sano amor propio y 
una notable confianza y seguridad en sí mismo. La fuerza de voluntad 
(que Tellechea llega a considerar como el rasgo más típico de Ignacio36) y 
la fortaleza de su Yo, le proporcionó igualmente una llamativa capacidad 
para reaccionar frente a sus propias tendencias, ayudado de un 
conocimiento excepcional que poseía de sí mismo. 

            Esa fortaleza yoica, expresión de un sano narcisismo, cumplió 
también un papel decisivo en su vida cuando tuvo que enfrentar 
problemas con la institución eclesial. El hombre que vio con tanta claridad 
la necesidad de someterse a la autoridad eclesiástica en aquellos 
momentos difíciles de la Reforma protestante, no dudó ni un segundo en 
defenderse con toda claridad y firmeza cada vez que fue cuestionado 
respecto a su doctrina o práctica de ayuda de las ánimas. Así ocurrió, una 
y otra vez, en Alcalá de Henares, Salamanca, Paris o Roma37. 

            Desde esta importante corriente narcisista que recorre con 
amplitud su dinámica personal tenemos que entender también el papel 
sobresaliente que Ignacio asigna en su espiritualidad a la lucha contra 
todo tipo de soberbia y vano honor del mundo. Sin duda que aquí radicó 
uno de los campos de batalla en los que él tuvo que librar contiendas 
importantes38,  y que fue ese mismo trabajo el que le hizo captar con 
profundidad el daño que esa dimensión de la afectividad humana  supone 
para cualquier andadura espiritual. Es la soberbia el primer pecado que 
Ignacio invita a considerar al ejercitante en Primera Semana [50], tema 



capital también en Segunda Semana en  la contemplación de las “Dos 
Banderas” [136-147] y tema central en esa especie de punta de flecha de 
cara a la Elección que son “Tres maneras humildad”. Se trata de enfrentar 
y de vencer el narcisismo que impide la apertura a la alteridad y la 
entrada en el régimen del amor 39. 

            Ejercitar el odio que contra sí tenía. 

            Esa transformación del narcisismo que posibilita la apertura a la 
alteridad y la entrada en el régimen del amor, supuso para Ignacio un 
proceso denso, doloroso y sumamente complejo, que es el que 
experimentó de modo particularmente intenso en el período de Manresa. 
Ya indicamos más arriba que, con razón se ha establecido un paralelo 
entre lo que allí ocurrió y lo que tiene lugar en un proceso psicoanalítico. 

            No podemos olvidar que la vertiente narcisista de la personalidad 
se encuentra íntimamente ligada a las primeras relaciones materno-filiales 
y que es el momento de la estructuración edípica cuando ese narcisismo 
ha de verse cuestionado de modo radical y, de alguna manera, definitivo. 
La situación edípica, en efecto, supone la limitación y estructuración del 
deseo infantil que es omnipotente  en sus pretensiones. “Todo y ya”, 
vendría a constituir su lema. Pero el pasaje por la situación del Edipo 
vendrá a suponer la aceptación del límite y de la contingencia que marca 
nuestra vida desde el nacimiento hasta la muerte. 

            Si nos hemos referido a la dimensión edípica que se activa de 
modo significativo en Ignacio a partir del momento de la herida en 
Pamplona y la convalecencia en Loyola, tendríamos que asomarnos en 
este momento a toda esa etapa difícil, de intensidad incalculable, de 
conflictos profundos, de transformaciones decisivas que le supuso todo el 
período de Manresa. Es allí donde Ignacio accede a otra posición frente así 
mismo, frente a sus representaciones religiosas  y frente al mundo. Es allí, 
en definitiva, donde logra una suprema victoria sobre los estratos más 
infantiles de su narcisismo, y es allí donde se hace posible, por tanto, el 
acceso a una auténtica experiencia mística, que será, como ya hemos 
indicado, lo que marca de modo fundamental y cualifica de modo 
eminente su dinámica psíquica ya para toda la vida. 

            Ignacio parte de Loyola hacia Barcelona con el propósito firme de 
embarcar a Jerusalén  y vivir allí al modo en el que lo hizo el Señor Jesús, 
constituido ahora en el modelo de identificación más polarizador de toda 
su energía afectiva. Pero todo el propósito está marcado por un deseo 
profundo, de indudables raíces inconscientes también, de llevar a cabo 
una auténtica demolición de todo lo que pudiera oponerse en él a ese 
nuevo proyecto de vida.  Su ida a Jerusalén aparece vinculada muy 
primeramente en su relato autobiográfico al ejercicio de una vida de 
renuncias, penitencias y sacrificios extremos: ir a Jerusalem descalzo, y 
en no comer sino yerbas, y en hacer todos los demás rigores que veía 



haber hecho los santos... y poco más adelante todavía: con tantas 
disciplinas y tantas abstinencias, quantas un ánimo generoso, encendido 
de Dios, suele desear hacer40. Todavía, sin saber qué haría cuando 
volviese, tan sólo una cosa tiene clara en su mente: llevar una vida de 
penitencias, quizás en la Cartuja, para ejercitar el odio que contra sí tenía 
concebido41. 

            Si la mutilación de su pierna ha sido inconscientemente 
interpretada como un castigo de Dios por el género de vida que hasta 
entonces había llevado, ahora el empeño de transformar radicalmente su 
vida, tenía que ir acompañado por una actitud de sometimiento radical a 
ese Dios Padre, de tintes todavía muy ambiguos y, en parte, 
amenazantes.  Tanto más, cuando las corrientes más edípicas 
inconscientes se habían intensamente movilizado durante la estancia en la 
casa familiar de su infancia. 

            No parece existir otra mejor disposición sino la de la negación 
más radical de sí mismo, como modo de afirmar en su vida el 
sometimiento a Dios y a su Ley. Se trata en estos momentos, de ejercitar 
el odio que contra sí tenía concebido. Un sometimiento obsesivo a la Ley 
de Dios, de tintes manifiestamente masoquistas, se va instalando con 
fuerza en el Ignacio que sale de Loyola  con el propósito firme de cambiar 
su vida.  Según él mismo nos manifiesta, en aquellos momentos su alma 
estaba tan ciega y sin hacer juicio que sus pecados eran perdonados que 
sus penitencias no guardaban ya el sentido de satisfacer por ellos, sino 
tan sólo a agradar y aplacer a Dios42. Un sometimiento a Dios que, al 
margen del pecado, parece exigir la negación más radical de sí mismo 
como condición primaria para ser aceptado. Él lo tiene que lograr como lo 
lograron aquellos santos con los que ahora rivalizaba, y sin saber qué cosa 
era humildad, ni caridad, ni paciencia, ni discreción para reglar ni medir 
estas virtudes. Toda su intención ahora era tan solo  hacer destas obras 
grandes exteriores, porque así las habían hecho los Santos para gloria de 
Dios, sin mirar otra ninguna más particular circunstancia43. 

            Agitado de varios espíritus. 

            Ese sometimiento radical a la ley y a la voluntad de Dios, 
conforme a un modo de vida diametralmente opuesto al hasta entonces 
emprendido, no se va a llevar a cabo de modo fácil ni sin el levantamiento 
de fuertes resistencias y oposiciones internas. En el futuro lo advertirá a 
quien se proponga algo parecido, indicándole en sus Ejercicios Espirituales 
que tales proyectos  no podrán llevarse a cabo sin ser agitado de varios 
espíritus [6]. 

            Y muchos y agitados fueron los espíritus que se revolvieron en el 
interior de Ignacio durante el tiempo de casi un año en las tierras de  
Manresa (marzo 1522-febrero 1523)44. Porque si en una primera etapa 
vivió momentos caracterizados por grandes consolaciones y alegrías45 



(alimentados también, sin duda, por el placer narcisista de verse 
realizando tan grandes proezas), muy pronto tuvo que paladear sabores 
bien amargos: Empezó a tener grandes variedades en su ánima46. La 
sequedad y la desolación se le imponían. Las resistencias y dificultades se 
le agrandaban, el sentido de algo tan nuevo como pretendía imponer en 
su vida le angustiaba: ¿Qué nueva vida es esta que agora comenzamos?, 
se decía. Muchas cosas, al parecer, comienzan a hablar dentro de Ignacio, 
sin que él acierte a determinar quién ni por qué hablan. Así, el 
pensamiento que se le imponía molestándole con la duda de cómo iba a 
poder resistir esa nueva y dura vida durante muchos años que le 
quedaran por vivir 47. 

            Pero no sólo hablaban los pensamientos. También su mundo 
interno más profundo se dejará ver, en el sentido más estricto del 
término, en una alucinación cargada de significado desde una perspectiva 
psicoanalítica: Acaeció muchas veces en día claro veer una cosa en el aire 
junto de sí, la qual le daba mucha consolación, porque era muy hermosa 
en grande manera. No devisaba bien la especie de qué cosa era, mas en 
alguna manera le parecía que tenía forma de serpiente, y tenía muchas 
cosas que resplandecían como ojos, aunque no lo eran48. La visión le 
deleitaba y producía un placer creciente cuanto más la veía, mientras que 
su desaparición era acompañada de tristeza y pesar. Tras la iluminación 
del Cardoner, sobre la que luego vendremos, Ignacio ve con toda claridad 
que la dicha visión procedía del mal espíritu: tuvo un muy claro 
conoscimiento, con grande asenso de la voluntad, que aquel era el 
demonio;  y así después muchas veces por mucho tiempo le solía 
aparecer, y él a modo de menosprecio lo desechaba con un bordón que 
solía traer en la mano49. 

            Esta alucinación ha despertado, sin duda, el interés y la atención 
muy especial de los psicoanalistas. Al margen de los factores físicos 
coadyuvantes de mala nutrición, falta de sueño o, incluso, deprivación 
sensorial, el símbolo de la serpiente posee un carácter fálico, que 
fácilmente hace pensar que nos encontramos ante una representación 
simbólica de todo el mundo libidinal que Ignacio ha pretendido sepultar en 
sus dimensiones genitales. Una vida anterior, sin especiales inhibiciones 
en este terreno y que, en el decir de Laínez, fue la de un hombre 
combatido y vencido en el vicio de la carne50, estaría ahora 
experimentando un conflicto sexual que atraviesa la frontera de lo 
inconsciente en forma de síntoma. Una especie de “retorno de lo 
reprimido” en el sentido en el que Freud nos lo explicó. 

            Louis Beirnaert, además, sin descartar la simbología fálica 
evidente y, por tanto, representativa de la sexualidad reprimida de 
Ignacio, liga también esta representación misteriosa a las vertientes más 
primitivas de su personalidad, a aquellas en las que el bebé se representa 
a sí mismo en el espejo de los ojos maternos y trata de asegurarse a sí 
mismo frente a la angustia de la presencia y ausencia de la madre. La 



visión alucinante -bajo el punto de vista de Beirnaert- está representando 
para Ignacio algo que desconoce todavía: el carácter imaginario de la 
empresa que está viviendo, su dimensión narcisista, mediante la que 
estaría pretendiendo mantener la mirada de aquella madre perdida e 
idealizada en su mundo interior 51. 

            La ambivalencia,  la culpa y el despertar del sueño. 

            El modo en el que Ignacio está pretendiendo someterse a la ley 
de Dios es deudor, sin duda, de un modo representación de la divinidad 
claramente impregnado por la fantasmagoría edípica. De ahí que la 
relación pareciera tener que situarse en una especie de “Tú o yo”, en una 
clave de totalidad excluyente. La afirmación de Dios, pareciera inducir 
necesariamente a la negación de sí mismo, al odio que hay que ejercitar 
contra la propia realidad para contentar y complacer a ese Dios (nos decía 
Ignacio que  sin hacer juicio que sus pecados eran perdonados, su 
penitencia no tenía ya o sentido sino el de agradar y aplacer a Dios). Pero 
esa negación de sí mismo y esa violencia necesariamente se vuelve contra 
quien parece exigir tal cosa. La ambivalencia, la coexistencia del amor y el 
odio, enreda así al sujeto en una dinámica sacrificial generadora de 
masoquismo moral y de culpabilidades persecutorias.  Es así como 
funciona la representación del Dios constituida sobre la base del padre 
imaginario de la infancia en las vicisitudes irresueltas del Edipo. 

            En este contexto dinámico, nada tiene, pues, de extraño que 
Ignacio entrase en una situación vital marcada por la angustia y la 
culpabilidad más morbosa. Todos conocemos el infierno que vivió en 
Manresa atrapado en un mundo de escrúpulos que le persiguieron sin 
piedad.  A pesar de haber hecho en Montserrat una confesión general por 
tres días, enteramente por escrito y cuidadosa hasta el último detalle, se 
ve en Manresa asediado una y otra vez por los escrúpulos, sin encontrar 
medio de escapar de ellos52. Una situación de carácter típicamente 
obsesiva se implanta en él, sin encontrar salida. 

            La ambivalencia afectiva que late tras esta morbosa situación 
resulta clara desde una perspectiva psicoanalítica. De alguna manera, 
Ignacio no está seguro del Dios con el que se relaciona, ni está seguro de 
cuáles son de fondo sus propios sentimientos respecto a él. Hay algo en 
su inconsciente que le obliga a dudar de si en realidad ama u odia, si se 
ha sometido o si, en realidad, permanece rebelde. Con razón, duda de sí 
mismo ¿Qué nueva vida es esta que agora comenzamos? La tensión 
interna se hace creciente53. 

            Su primer recurso es el de acudir a otros, hombres espirituales, 
que le remediasen de estos escrúpulos. Todo es en vano. Porque, en 
realidad, el problema está más allá de las faltas que conscientemente 
pueda recordar y confesar. Late más allá, en la ambivalencia inconsciente 
que se desarrolla como un sí y un no, simultaneo, a toda la nueva de vida 



que ha iniciado y a ese Dios al que desea entregarse. El problema no está 
en el número de actos o pecados, sino en la representación de Dios que 
está poniendo en juego y que, de alguna manera, queda englobado en su 
juego imaginario, como una especie de alter-ego narcisista del que no 
logra escapar. En la desesperación más absoluta suplica y grita en voz 
alta a Dios: socórreme, Señor, que no hallo ningún remedio en los 
hombres, ni en ninguna criatura; que si yo pensase de poderlo hallar, 
ningún trabajo me sería grande. Muéstrame tú, Señor, dónde lo halle; que 
aunque sea menester ir en pos de un perrillo para que me dé el remedio, 
yo lo haré54. 

            En estas circunstancias de desesperanza total, Ignacio entra en 
una situación de carácter típicamente fóbico-obsesiva55 con una idea de 
suicidio: estando en estos pensamientos, le venían muchas veces 
tentaciones con grande ímpetu para echarse de un agujero grande que 
aquella su cámara tenía 56. Este tipo de ideación, en la situación que vivía 
nuestro personaje, también hay que encuadrarla como una expresión más 
de la ambivalencia que experimenta frente a Dios. Ignacio así lo deja ver 
cuando exclama: no haré tal cosa que te ofenda 57. El suicidio sería una 
agresión a Aquel a quien se dirige. Y, por supuesto, como señala muy bien 
Beirnaert, una agresión que expresa ese orden imaginario en el que 
Ignacio se mantiene en este momento difícil de su andadura espiritual58. 

            Todavía intentará por otro medio salir del infierno en el que se ve 
metido: arrancarle a Dios la paz mediante el ejercicio de extremas 
penitencias, siguiendo el ejemplo de algún santo del que había oído 
hablar: ni comería ni bebería hasta que Dios le proveyese o que se viese 
ya del todo cercana la muerte59. De nada sirvió tampoco el recurso. 
Entonces, le vinieron unos desgustos de la vida que hacía, con algunos 
ímpetus de dexalla. Fue entonces cuando quiso el Señor que despertó 
como de sueZo60. 

            Despertar de un sueño. La expresión resulta sumamente 
reveladora. Porque, en efecto,  se trató de un abandonar el orden 
imaginario en el que hasta entonces permanecía, romper la fantasía 
narcisista de ganar a Dios seduciéndolo como intenta el niño con su 
madre, o de conquistar su favor mediante un sometimiento masoquista a 
una ley que se imagina como voluntad omnimoda del padre. De una 
manera y otra, Ignacio permanecía en el registro del sueño, de lo 
imaginario, de un lugar el que nunca podrá tener lugar una auténtica 
experiencia de encuentro con Dios, porque, en realidad, en ese registro 
imaginario tan sólo cabe la relación con la propia imagen especular. No 
fue por su empeño, ni a base de puños, ni de grandes proezas ascéticas o 
de penitencias extremas. Fue porque en la formulación de Ignacio Dios 
quiso... Y sólo así se pudo abrir a una alteridad no manejable, no soñada 
y ante la que tan sólo cabe el respeto y la reverencia. 

            Manresa operó así, al modo de un proceso psicoanalítico, como un 



espacio en el que se cuestiona y desvanece el orden imaginario narcisista 
y se abre la posibilidad de acceder a otro orden diferente, el de lo 
simbólico, donde, en el reconocimiento de la propia limitación y en la 
aceptación de la distancia y la diferencia que a todos nos constituye, se 
hace posible el encuentro con el otro, con el Otro también, como un Tú, 
libre y diferente, y no como una imagen especular a través de la cual uno 
intenta forjarse la existencia. 

            A partir de ese momento, Ignacio cambia radicalmente su género 
de vida: vuelve a la realidad (aunque modificado por una experiencia 
interior que ya le marcará para siempre). Abandona las penitencias 
extremas que seguía, se corta y arregla el pelo, se corta las uñas, se viste 
con normalidad, decide comer carne aunque su confesor le advierte del 
peligro de que esa decisión no fuese del buen espíritu, y sale a la calle. 
Sale al encuentro con un mundo, una sociedad, una realidad histórica que 
desde muchas dimensiones le va a interpelar, a interrogar, a solicitar y a 
darle pie para un proyecto histórico de dimensiones que él no podía 
todavía vislumbrar 61. 

            La experiencia mística. 

            Pero toda esta transformación que va a producirse en el conjunto 
de su personalidad y en su modo de enfrentar la vida y la historia no 
puede entenderse sin una experiencia clave que sólo se hizo posible 
cuando, rendido en sus intentos por “hacerse” con Dios, por ganárselo con 
seducciones heroicas o sometimientos masoquistas, se abrió la posibilidad 
de un encuentro que escapaba absolutamente a su intención y control. En 
definitiva, una experiencia que tan sólo pudo tener lugar y que, al mismo 
tiempo, expresaba la transformación y superación de su narcisismo 
infantil. Es la experiencia de iluminación del Cardoner, sin duda, 
experiencia fundante de toda la vivencia mística ignaciana, y clave 
también para comprender las modificaciones que tuvieron lugar en su 
estructura psíquica de personalidad. 

            Merece la pena escucharle, una vez más, lo que ocurrió aquel día 
en que sentado junto al río y metido en sus devociones: se le empezaron 
abrir los ojos del entendimiento; y no que viese alguna visión, sino 
entendiendo y conociendo muchas cosas, tanto de cosas espirituales, 
como de cosas de la fe y de letras; y esto con una ilustración tan grande, 
que le parecían todas las cosas nuevas.  Y no se puede declarar los 
particulares que entendió entonces, aunque fueron muchos, sino que 
recibió una grande claridad en el entendimiento; de manera que en todo 
el discurso de su vida, hasta pasados sesenta y dos años, coligiendo todas 
quantas ayudas haya tenido de Dios, y todas quantas cosas ha sabido, 
aunque las ayunte todas en uno, no le parece haber alcanzado tanto, 
como de aquella vez sola. Y esto fue en tanta manera de quedar con el 
entendimiento ilustrado, que le parescía como si fuese otro hombre y 
tuviese otro intelecto, que tenía antes62. 



            Pocas descripciones en la literatura espiritual expresan de mejor y 
más condensada manera lo que la experiencia mística es y los efectos que 
trae a quienes la experimentan63. Ignacio  no ve nada nuevo, no se le 
presenta ante sus ojos ninguna realidad que antes le hubiera sido 
desconocida, como sucedería en cualquier modo de delirio o alucinación. 
Es la realidad, la misma realidad de su persona y de todo lo que le rodea, 
lo que es percibido de un modo radicalmente nuevo, que le parescía como 
si fuese otro hombre y tuviese otro intelecto, que antes tenía. 

            Se trata, pues, de una “iluminación” de sí, de la vida y del mundo 
que van a dejar ya una marca indeleble en su ser para toda la vida y que 
va a continuar siendo operativa en su dinámica personal modificando, 
compensando, impulsando o conteniendo aspectos diversos de su 
estructura psíquica, como más adelante intentaremos ver. Es esta 
experiencia fundamental y fundante en la vida de Ignacio el único lugar 
auténticamente revelador de lo que fue ya para siempre su dinámica 
psíquica de personalidad. Y, tal como adelantábamos desde el principio, 
con independencia del juico que tal tipo de experiencia mística pueda 
ofrecer a quienes oyen hablar de ella. Porque como ya señalara W. James, 
los que no la experimentan no tienen por qué sentirse obligados a aceptar 
sus contenidos como reales.  Pero sí estamos todos obligado a reconocer 
que se trata de un tipo de vivencia que modifica de modo sustancial la 
vida de los que la experimentan y que, cuando es auténtica, debe ser 
reconocida como un fenómeno madurativo y saludable desde el punto de 
vista clínico y psiquiátrico64. 

            Ignacio accede a un nuevo modo de relación consigo mismo y con 
Dios. Y uno de los efectos primeros de ese nuevo modo de apertura es la 
percepción clara del carácter imaginario de sus experiencias anteriores. La 
visión de “la cosa” que, en forma resplandeciente le producía tanto 
bienestar y placer y a la que no sabía qué significado atribuir, ahora, ya 
sin ninguna duda, se clarifica para siempre. En el siguiente párrafo de su 
Autobiografía, nos cuenta cómo, inmediatamente después de la 
“iluminación”, le apareció aquella visión que muchas veces le aparecía y 
nunca la había conocido, es a saber, aquella cosa que arriba se dixo, que 
le parecía muy hermosa, con muchos ojos. Mas... tuvo un muy claro 
conoscimiento, con grande asenso de la voluntad, que aquel era el 
demonio;  y así después muchas veces por mucho tiempo le solía 
aparecer, y él a modo de menosprecio lo desechaba con un bordón que 
solía traer en la mano. 

El orden de lo imaginario, en el que se encontraba inmerso y confundido, 
dice finalmente su nombre. La “cosa”, no cesará en reaparecer, pero ya 
ha perdido su potencia ofuscadora. 

            Esta experiencia mística del Cardoner posee, como antes 
señalaba, un carácter fundante en la vida de Ignacio. Su representación 
de Dios se va a estructurar y configurar con unos caracteres bien 



particulares, entre los que, ciertamente, sobresale la dimensión parental 
que califica el conjunto de su experiencia espiritual y a la que, sin duda, 
no fue ajena la carencia primera de la figura materna y la pronta 
desaparición también (a sus catorce años) de la figura del padre. Como en 
más de una ocasión se ha señalado, la experiencia mística de Ignacio no 
se traduce en términos de amor conyugal. Probablemente, las  
experiencias amorosas del Iñigo de antes de su conversión, cualificaban 
ya de un modo en su interior ese tipo de vinculo que no lo hacía apto para 
expresar su relación íntima con ese nuevo objeto de amor que se imponía 
en su vida.  El Dios de Ignacio no es el Esposo adorado por el alma, como 
esposa, en el Cántico Espiritual de Juan de la Cruz, ni el que fecunda el 
Verbo en el alma como en las experiencias Maestro Eckhart. Es el Padre 
que le enseña como un maestro instruye a un niño65, es el Criador66 a 
quien estamos llamados a encontrar en la creación, conforme al esquema 
del Principio y Fundamento [23] o a la Contemplación para alcanzar amor 
[230-237]. Pero se trata de una parentalidad, en la cual se introduce una 
significativa diferenciación: la de las personas de la Trinidad 67 que, como 
sabemos, juega un papel central en la espiritualidad de Ignacio. Es un 
Dios diferenciado y en comunicación dentro de su misma esencia. Un 
Dios, podíamos decir “relativo”, en cuanto diferenciado y en comunicación 
interna, y no como ese absoluto cerrado que la omnipotencia infantil 
tiende interesadamente a imaginar. 

            Si la representación de Dios está configurada esencialmente como 
Padre Creador, la dimensión salvífica de la misma se ve claramente 
condensada en su representación de Jesús. No parece necesario insistir en 
algo evidente: el carácter jesuánico de la espiritualidad ignaciana. Es la 
figura de Jesús la que arrastra desde los primeros momentos la vida de 
Ignacio en su conversión.  Un arrastre que si primero adopta la forma de 
imitación (tan ligada al narcisismo), va dejando paso a una dinámica 
diferente, la de la identificación que genera y opera como dinamismo  de  
seguimiento (para que más le ame y se siga...), de compromiso del que 
es necesario averiguar la modalidad en la que cada sujeto ha de llevarlo a 
cabo. Un Jesús que es, esencialmente, el Jesús histórico, y que, por eso 
mismo, remite sin ningún posible equívoco a la historia, deshaciendo así el 
riesgo de una religiosidad de carácter imaginario e infantilizante. Un 
Jesús, por lo demás, al que la misma divinidad se esconde, [196] en una 
Tercera Semana que hay que asumir para comprender que el Dios de 
Jesús no es el de la mera realización de deseos infantiles68. 

            Los “Triples coloquios”,  piezas relevantes en la estructura de los 
Ejercicios, manifiestan también de modo ejemplar el modo en el que 
Ignacio se sitúa ante sus representaciones religiosas, más allá de las 
estructuras edípicas que parecían jugar en los primeros momentos de la 
conversión. María no es ya la figura con la que mantiene una relación de 
devoción amorosa al modo de los caballeros andantes con las damas de 
sus sueños.  Es la “Señora” que remite al Hijo y a su proyecto salvífico 
(como la buena madre remite necesariamente al proyecto paterno), y el 



Hijo remite al Padre, encontrándonos así con una relación triangular en la 
que el ejercitante queda fuera, no aspirando a ocupar un lugar que no le 
corresponde, como acaece en las aspiraciones edípicas infantiles. 

            Ese Dios, configurado de modo esencialmente paterno, no será 
tampoco en la experiencia ignaciana un Dios esencialmente “a favor”. Su 
paternidad, como lo fue para Jesús, no significa que viene a hacerse cargo 
de nuestra responsabilidad y del riesgo que tan sólo nosotros tenemos 
que asumir. El discernimiento de espíritus, esa pieza genial que Ignacio 
aporta a la historia de la espiritualidad, no se puede entender como un 
camino “mágico” para acertar y asegurarnos con plenas garantías que 
estamos en la verdad. Proporciona signos que iluminan un camino que, 
finalmente, hemos de arriesgarnos a tomar, asumiendo como único y 
último fundamento nuestro propio deseo y voluntad. Las páginas del 
Diario Espiritual69, magistralmente leídas con una perspectiva 
psicoanalítica por Louis Beirnaert70, ilustran de qué modo, hasta el final 
de su vida, Ignacio se ve remitido en su relación con Dios a asumir un 
límite, una distancia insalvable que conduce a una actitud fundamental en 
la relación con Dios: la del respeto y, por tanto, a la imposibilidad de 
hacerse con Él para sustentar la propia vida, para la obtención de unas 
garantías totalmente aseguradoras o parar eliminar el riesgo que nos 
constituye como sujetos humanos. 

            Un nuevo cauce libidinal: la sublimación. 

            La vida de Ignacio, a partir sobre todo de Manresa y de la 
experiencia del Cardoner, queda polariza por una pasión amorosa que ya 
va a configurar su vida de un modo esencial para siempre. Ya todo será 
relativo a esa gran pasión y tendrá tan sólo el valor del tanto cuanto, 
[23]. Las estructuras afectivas más hondas de Ignacio van a mostrar, a 
partir de entonces, una especial y rara sensibilidad para la percepción y 
contacto con ese nuevo objeto de amor que se ha establecido en su vida. 
Van a ser numerosas las experiencias místicas que puntúen su vida hasta 
el final, y muchas de ellas de carácter extraordinario. Sabemos de algunas 
por su Autobiografía, de algunas más por las páginas que, contra su 
voluntad, nos llegaron en su Diario espiritual. Todas ellas de una 
intensidad extraordinaria, en las que su misma corporalidad participaba, a 
veces, hasta el extremo de dejarle físicamente en una situación de 
extremo agotamiento71. Tenemos que suponer que fueron muchas las que 
quedaron preservadas en ese mundo interior, que tan celosamente 
defendía de la mirada de los otros. 

            Esas experiencias que, de modos extraordinarios, pero ordinarios 
también, marcan tan intensamente su vida afectiva, ponen de manifiesto 
una capacidad notable de los mecanismos que, en psicoanálisis, 
conocemos como de sublimación72. Efectivamente, todos los procesos que 
tuvieron lugar a partir de la conversión en Loyola van progresivamente 
desplazando los polos de interés y atracción que hasta entonces habían 



predominado en su vida. Polanco nos lo resume diciendo que era 
especialmente travieso en juegos y en cosas de mujeres, y en revueltas y 
cosas de armas73. Desde esa configuración de su personalidad juvenil, en 
el imaginario de Ignacio se va a ir produciendo una transformación de su 
Ideal del Yo, de manera que modelos como los de Amadís de Gaula, van a 
ir sustituyéndose por los de los santos cuya vida lee y, sobre todo, por el 
de Jesús, a quien pretenderá imitar y reproducir en su vida. 

            Ya tuvimos ocasión de analizar cómo la vertiente narcisista de su 
personalidad mantenía su estructura cambiando de modelos. Pero no 
podemos olvidar que todo proceso de sublimación  se pone en marcha a 
través de la movilización de los ideales narcisistas del Yo74. Es así el modo 
en el que la vertiente narcisista de Ignacio jugó como impulso para entrar 
en una nueva situación dinámica que va a cambiar radicalmente la 
dirección de su vida. 

            Sin una importante capacidad para los procesos de sublimación 
Ignacio no hubiera podido transformar su dinámica de vida en el modo en 
el que lo hizo. Esa capacidad, sin embargo, no le ahorró un importante 
trabajo psíquico para lograr el cambio de objeto y de fin que caracteriza a 
este mecanismo afectivo75. 

            La intensa culpabilidad, asco, que, como hemos visto, se 
despierta en torno a su vida sexual anterior juega, sin duda, como motivo 
importante para propulsar el desencadenamiento del proceso. Pero esa 
especie de dique de contención que levantó desde los inicios mismos del 
proceso a su poderosa energía libidinal, haciendo voto de castidad, podía 
haber tenido efectos psíquicos muy diferentes, de no haber contado con 
esa capacidad de sublimación y con el importante trabajo que llevó a cabo 
para hacerla posible. Tuvo que abrir en la tierra de su contextura psíquica 
un nuevo cauce por el que desviar toda esa corriente libidinal, tan fijada 
antes durante años en otros objetivos como los del juego, las mujeres y 
las reyertas. El trabajo no fue fácil ni estuvo exento de riesgos. La 
profunda crisis y conflicto interno que vivió en el período de Manresa dan 
prueba de ello. 

            Para la apertura de ese nuevo cauce de su energía libidinal contó 
con un Yo de una fortaleza fuera de lo común, con todo un conjunto de 
estimulaciones de orden espiritual de los que supo rodearse (no 
deberíamos minusvalorar el papel que la música religiosa jugó también en 
su vida), pero, sobre todo, con unas experiencias de gozo incalculable en 
las que se experimentó seducido por Dios y por la figura de Jesús. 
También hay que pensar que en ese trabajo psíquico tan intenso jugaron 
igualmente un papel los componentes menos sanos de su estructura 
personal, como pudieron ser unos sentimientos de culpa que llegaron a 
tener claras dimensiones de masoquismo moral y esa vertiente narcisista 
que había jugado un papel  tan importante en su configuración personal. 
El resultado fue que el dique que se impuso de modo tan decidido frente a 



todo su mundo instintivo no ocasionó que se ahogara en sus propias 
aguas libidinales, sino que acertara a derivar con éxito esas caudalosas 
corrientes hacia un nuevo objeto de amor: ese que saboreó de modo tan 
intenso y singular en sus experiencias místicas, pero que abrió igualmente 
otros nuevos canales en su vida. 

            Un solitario en relación. 

            Ya hemos advertido el carácter solitario que marca a la 
personalidad de Ignacio de Loyola. Pero un solitario que, sobre todo, a 
partir de la experiencia mística del Cardoner se convierte en un apóstol. 
Ya en sus primeros cambios experimentados en Loyola, comienza a hablar 
de Dios con los de casa76 y en la consolación que experimenta en 
Jerusalén dejar ver su propósito de ayudar las ánimas77. En Barcelona -
según nos informa Polanco- comienza ya a entrever un ideal reformista: 
comenzó desde allí a tener deseos de juntar algunas personas a su 
compañía para seguir el diseñó que él tenía desde entonces de ayudar a 
reformar las faltas que en el divino servicio veía78. Sus primeros intentos 
de llevar a cabo tal propósito fueron -como sabemos- en Alcalá y 
Salamanca, pero será en Paris donde logra definitivamente arrastrar al 
grupo de los primeros compañeros con los que acabará fundando la 
Compañía de Jesús. 

            Como atinadamente afirma Tellechea, Ignacio no fue un 
“intelectual”, un hombre de libros, ni un estudioso. No le atraen las 
especulaciones espirituales ni las fogosas discusiones de su tiempo. Su 
fuerte es la palabra y la acción79. Pero si hoy la psicología distingue con 
toda razón múltiples tipos de inteligencia, no cabe duda de que Ignacio 
destaca sobremanera en dos tipos de ellas: en inteligencia intrapersonal y 
en inteligencia interpersonal80. Es decir, en una capacidad fuera de lo 
común para conocer los movimientos de su propia interioridad y en una 
capacidad muy importante para discernir y responder adecuadamente a 
las ideas, motivaciones, emociones y sentimientos de los otros. “Algo 
especial” había en ese hombre que, siendo como era, reservado, 
introvertido y comedido en su expresión, lograba sin embargo atraer a los 
demás con tanta fuerza. 

            Esa inteligencia interpersonal constituyó una vía excepcional para 
abrirse a un campo de relaciones que, sin perder su identidad de solitario 
introvertido, le sirvieron también de cauce para canalizar buena parte de 
su mundo afectivo, esencialmente transformado en la experiencia mística. 
El grupo de París, será el de los “amigos y compañeros en el Señor”. Unos 
vínculos afectivos intensos, expresados en mayor o menor grado (en 
menor, ciertamente, en Ignacio por su ya comentada reserva, o mayor en 
un Javier, de personalidad expansiva y vitalista), pero siempre con una 
fuerza poderosa como para soportar juntos muchas penalidades, 
estimularse mutuamente en proyectos comunes, mantener una búsqueda 
y deliberación permanente sobre los modos en los que podrían realizarlos, 



etc. Vínculos afectivos incuestionables, pero vínculos que se soportan y 
dinamizan en una dimensión muy específica que es la que quieren 
expresar con los términos “en el SeZor”81. 

            El mundo de la mujer. 

            Un campo particular relativo al mundo relacional y afectivo de 
Ignacio es el de sus relaciones con la mujer. Hasta su conversión, 
constituían, como sabemos, un objeto idealizado en su fantasía de 
caballero medieval, pero, en otro nivel, constituían también un objeto 
erótico y sexual que polarizaba de modo importante su vida (Combatido y 
vencido en el vicio de la carne, conforme vimos en el texto de Laínez y 
Satis liber in mulierum amore, ludis, et concertationibus honoris causa 
susceptis, como resume Polanco en otro texto82). Tendencias ambas que 
parecen expresar esa típica separación que se da con frecuencia entre las 
corrientes de ternura y afecto, enlazadas con el objeto materno, y la 
corriente específicamente erótica y genital, reservada a la mujer que es 
más deseada que amada. 

            La experiencia de conversión y las subsiguientes experiencias 
místicas que van a polarizar de modo incuestionable lo más importante de 
su dinámica afectiva van a tener también una repercusión, sin duda, 
importante en su modo de relacionarse con la mujer. Según el parecer de 
W. W. Meissner, buena parte de las tendencias libidinales de Ignacio 
respecto a la mujer fueron exitosamente sublimadas bajo el modo de 
dedicación pastoral desde los inicios mismos de sus tareas apostólicas. 
Pero -según el parecer del mismo Meissner- no toda su sexualidad acertó 
a modificarse bajo los efectos de la sublimación y ello trajo consigo el que 
Ignacio pareciera mantener una actitud inconscientemente seductora 
hacia el otro sexo, que despertaba fácilmente en las mujeres una 
atracción, posteriormente, difícil de manejar83. Tal sería el caso de lo que 
acaeció con Isabel Rosell, su protectora incondicional en Barcelona y que 
años más tarde en Roma fue causa de malentendidos y cierto 
desencuentros, porque como afirma Tellechea, con su fina intuición 
psicológica, Ignacio prefería tenerla más como madre que como hija 84. 
Como también pudo suceder anteriormente durante el tiempo de Alcalá de 
Henares, donde se le originaron una serie de problemas, debido al influjo 
que ejercía sobre determinadas mujeres devotas. El mismo Tellechea 
afirma a este propósito que en Alcalá aprendió una cosa nueva: cierta 
reserva ante la mujer que quedará fuertemente anclada en su alma 85. 

            Que ejercía una especial atracción en el mundo femenino, parece 
innegable repasando el conjunto de su biografía. Como también parece 
cierto que su carencia de fondo respecto a la figura materna suscitaba en 
las mujeres un deseo particular de ofrecerle ayuda y protección maternal. 
Así fue con Inés Pascual, a quien en un momento llamó madre86, o la 
citada Isabel Rosell, a quien llega a decirle en una carta del 10 de 
noviembre de 1532: os debo más que a cuantas personas en esta vida 



conozco87. 

            En definitiva, ese trasfondo nostálgico de madre, va a quedar 
transformado de modo sustancial a través de todo el proceso de 
conversión y de las subsiguientes experiencias místicas en unos nuevos 
modos de relación con la mujer, pero dejará siempre la huella de esa falta 
primera. Las representaciones religiosas de Ignacio van a acoger, en 
efecto, buena parte de esa dimensión materna, no sólo en la figura de 
María, sino de modo importante también en su misma relación con el Dios 
trino. Pero la mujer seguirá siendo en la vida de Ignacio una 
representación  interna ligada de modo indisoluble a la imagen maternal. 

            El control obsesivo. 

            Uno de los efectos más relevantes de las experiencias místicas de 
Ignacio se sitúa, sin lugar a dudas, en el papel que éstas jugaron como 
contención y compensación de la innegable dimensión obsesiva de su 
personalidad. Son innumerables los datos que, en efecto, nos hablan de 
una personalidad en la que las dimensiones obsesivas resaltan con 
claridad meridiana. Tanto en su relato autobiográfico, como en los 
testimonios que sobre él tenemos, como en su mismo discurso y modos 
de expresión escrita, estos elementos se dejan ver sin dificultad. 

            Sin duda, que como señala W. W. Meissner, la severidad de su 
Superyó jugaba de un modo decisivo en acentuar esa tendencia de su 
personalidad. Ese Superyó, en efecto, a través del cual canalizó buena 
parte de la agresividad antes derivada por la vía de las armas, jugó en 
Ignacio generando esa dinámica de autocontrol, que caracteriza de modo 
tan esencial lo obsesivo. Como Freud afirma a este propósito, en esa 
tendencia el sujeto no puede abandonarse ni un instante y ha de hallarse 
siempre dispuesto al combate88. El control del pensamiento y de todo tipo 
de expresión se impone de modo muy fundamental. 

            Esa dinámica de control es perceptible en su modo de 
relacionarse consigo mismo (siempre estaba en sí y sobre sí, comenta 
Tellechea89), con los otros y también con Dios. Todo ello tiene un reflejo 
indudable en el corte y estilo de su espiritualidad, cumpliendo funciones 
que pueden resultar altamente positivas, pero no exentas de riesgo como 
en otro lugar he seZalado90. 

            Como también es perceptible ese talante obsesivo en su lenguaje 
y modo de expresión escrita. Como ha resaltado el mismo Tellechea su 
lenguaje (tan diferente al de lo histérico- tendríamos que añadir-, y tan 
típicamente propio de lo obsesivo) está casi totalmente carente de 
adjetivos y apenas usa superlativos. Por eso mismo le repelían los 
exagerados y fantasiosos, los dicharacheros y ligeros. En su escritura 
cuida y matiza cada término, corrige sin cesar y cincela cada frase91. 

            En sus relaciones mostrará también rasgos que revelan los modos 



típicos de control de este tipo de carácter. Ama el orden y el cumplimiento 
de la norma. Es firme y hasta temido por otros cuando se contravienen 
esas pautas o normas de conducta. En su época como Superior en Roma, 
sabemos que eran bien temidos sus famosos “capelos” (nombre que se 
daban a las represiones) 92. Por una parte es cortés y comedido, pero 
como informa Cámara, podemos decir que con todos fue afable, y familiar 
con ninguno93.  Y siendo -como señalaba Ribadeneira- un “colérico”, 
parece, sin embargo, imperturbable y los médicos llegan a considerarle 
como un “flemático”. 

            Esa dinámica obsesiva va a jugar indudable un papel en su vida y 
dará lugar a situaciones verdaderamente problemáticas y difíciles. Pero va 
a desempeñar también un papel relevante y positivo en su proceso 
general de vida humana y de fe. 

            Sin duda, fueron los momentos difíciles de Manresa los que 
activaron de modo más patológico esas tendencias obsesivas, que en 
grado aminorado se mantuvieron, no obstante, durante toda su vida94. 
Los escrúpulos, dudas y pensamientos parásitos como síntomas 
prototípicos de esta disposición de carácter, se convirtieron en Manresa en 
un auténtico infierno del que, como sabemos, no lograba salir. La idea de 
suicidio que le tienta en esos momentos, quizás habría que considerarla 
más como un síntoma de tipo fóbico obsesivo, frente a la que Ignacio 
supo reaccionar, más que como expresión de una depresión de tintes 
psicóticos, en el sentido en que parece considerar W. W. Meissner. Tras 
los escrúpulos y esas ideas de autoagresión, vimos cómo late una 
indudable ambivalencia afectiva con relación a la nueva vida que iniciaba 
y con relación al mismo Dios también. 

            Frente a los aspectos más problemáticos de su tendencia 
obsesiva, Ignacio supo reaccionar  con éxito en muchas ocasiones. Su 
gran fortaleza yoica y su elevada capacidad autocrítica favorecieron esa 
posibilidad. De modo particular, cuando la tendencia obsesiva se veía 
acompañada de componentes fóbicos. Así sucedió frente a las ideas de 
suicidio en Manresa, pero también en otras ocasiones. Su propuesta de 
agere contra, sin duda, guarda también relación con las actitudes y modos 
en los que él mismo plantó rostro a sus tendencias menos sanas. Así 
acaece en el suceso aquel en el que después de tocar a un enfermo de 
peste, llega a sentir un dolor en la mano que le hace pensar que se ha 
contagiado: como mecanismo contra-fóbico (tal como se usa hoy en día 
en determinados tratamientos cognitivos-conductuales con las fobias), 
mete su mano a fondo en la boca, como único modo de imponer razón y 
vencer el fantasma95. Como tampoco le ganó la batalla su tendencia 
obsesiva cuando piensa que debe comer carne y, pese a la advertencia en 
contra de su confesor, examinándolo, ve y decide que debe hacerlo96. 

            Pero también la propensión obsesiva de su carácter desempeñó 
funciones provechosas en otros ámbitos de su vida. Le hizo tenaz, 



disciplinado y empeñado en sus propósitos, sin que ninguno consiguiera 
disuadirle de lo que se proponía. Le proporcionó una admirable capacidad 
de organizar y estructurar sus enseñanzas, combinando grandes principios 
con los más mínimos detalles prácticos, tal como se deja ver en sus textos 
espirituales, legislativos o epistolares. Demostró una maestría fuera de lo 
común en su capacidad para legislar y gobernar, con una lucidez 
extraordinaria para detectar los problemas, para captar nuevas 
posibilidades, y para movilizar a otros, sabiendo delegar en ellos 
responsabilidades y funciones. Esa capacidad de gobierno le hicieron 
célebre en la historia, e incluso, hizo también que llegara a ser 
malinterpretado por muchos. Son todos ellos elementos que guardan 
relación con la dinámica obsesiva y que muestran, una vez más, la 
ambigüedad que tiene toda tendencia humana, sean más o menos 
saludables. 

            Los afectos del alma. 

            No pretende este trabajo hacer una consideración de la obra y la 
aportación de Ignacio a la espiritualidad, a la Iglesia o a la historia. Tan 
sólo trata de apuntar algunos aspectos relevantes de la psicología del 
hombre que estuvo detrás de esa obra ingente y fecunda. De ahí que, 
finalmente, nos limitaremos a señalar de qué manera, esa psicología, 
labrada esencialmente en el terreno de la experiencia mística, contribuyó 
a la realización de esa valiosísima aportación a la cultura cristiana. 

            Ya hemos podido advertir cómo Ignacio fue un hombre marcado 
por una profunda introversión. Ella contribuyó, sin duda, al desarrollo de 
una vivencia espiritual de resonancias  claramente místicas. Pero esa 
introversión no constituyó sólo la posibilidad de una vivencia espiritual 
intensa, ayudada de una capacidad racional muy notable, contribuyó 
también a que esa espiritualidad estuviera marcada por una actitud de 
autocrítica que la salvaguardaba de los peligros del “misticismo”. En 
efecto, Ignacio fue siempre un hombre que recelaba fuertemente de este 
tipo de tendencias y se mostró siempre cauto a la hora de asegurar la 
acción de Dios en su vida97. ¿No llegó a afirmar que de las personas que 
hacen oración el noventa por ciento son ilusas? El P. Cámara, que refiere 
el hecho en su Memorial, añade además no recordar si dijo el noventa o el 
noventa y nueve por ciento98. 

            Toda la espiritualidad ignaciana, de hecho, es una espiritualidad 
caracterizada por esa actitud de sospecha que se pone especialmente de 
manifiesto en las reglas de discernimiento de los Ejercicios. Ignacio 
sospecha, particularmente, de la vida espiritual “avanzada”, de las 
enormes posibilidades que esa situación se da de autoengaño y 
manipulación de modo que los pensamientos buenos y santos vengan a 
ser utilizados para encubrir engaños manifiestos [332]. 

Ese día en la casa de Loyola en que se le abrieron un poco los ojos y 



comenzó a diferenciar la diversidad de los spíritus  que se agitaban99 en 
su interior, se abrió una metodología de riqueza excepcional en el ejercicio 
de la sospecha sobre la vida espiritual. 

            En ese trabajo de lectura del mundo interno Ignacio es digno de 
figurar entre los genios de la cultura occidental. Muy recientemente la 
psicoanalista y escritora no creyente Julia Kristeva, en una obra dedicada 
al tema de la intimidad, ha centrado su atención sobre la figura de Ignacio 
de Loyola para destacar el modo en el que este hombre supo sondear los 
estratos más íntimos del ser humano, aquellos en los que lo sensible no 
guarda distancia de lo inteligible, el afecto de la razón. En esa frontera -
resalta Julia Kristeva- se produce un goce, un placer del “sentido sensible” 
o de lo “sensible en el sentido”100. La abundancia de lágrimas y la famosa 
“locuela”101 a la que se refiere Ignacio en su Diario espiritual, constituiría, 
en efecto, el signo infraverbal, aunque intradiscursivo, de los afectos del 
alma.  Y supo dar nombre a esos estratos más profundos de la intimidad. 
Por eso, Kristeva no duda en considerar a Ignacio -como ya lo hiciera 
desde otra óptica Roland Barthes102- entre los creadores de lenguaje por 
esa capacidad de haber podido dar nombre a los “afectos del alma”. Es 
verdad, como afirma Tellechea, con su habitual agudeza psicológica, que 
Ignacio vive muy cerca de su inconsciente, que es un “secundario”, en 
cuyo interior las cosas cobran una especial intensidad y que, en su 
experiencia mística, Ignacio encontró en él algo que le trascendía103. 

            Esa experiencia mística, que hemos de considerar como piedra 
angular de la psicología de Ignacio, es la que configura las diferentes 
dimensiones de su vida psíquica. Pero de modo particular, juega un papel 
importante conteniendo, equilibrando y compensando esas dimensiones 
obsesivas que marcaron de modo tan claro su carácter.  

            Como gobernante en sus años de Roma, esa tendencia obsesiva 
se deja ver (ofreciendo también sus ventajas) en el modo en el que se 
sumerge en la tarea de la redacción de las Constituciones. Sería 
detectable en esa tarea, tan intensamente acometida, una necesidad de 
control, típicamente obsesiva, estableciendo reglamentos que descienden 
a los más mínimos detalles.  Pero esa misma tarea y el resultado final que 
ofreció dejan ver igualmente de qué manera la experiencia mística está 
presente jugando un papel esencial, tanto en la resolución de su propia 
obsesionalidad al respecto, como la propuesta misma que esa legislación 
ofrece. 

            Es evidente que el texto de los Ejercicios Espirituales y el de las 
Constituciones expresan y apuntan a objetivos muy diferentes y que, por 
eso mismo, se ha podido pensar que responden a dos dinámicas 
personales de Ignacio diferentes también. Y diferentes son, por supuesto, 
las situaciones y contextos personales de Ignacio en la redacción de un 
texto y otro. Pero la relación íntima que existe entre ambos escritos 
permiten vislumbrar que es el mismo Ignacio, marcado en ambas 



situaciones por la experiencia mística, el que se expresa en uno y otro. 

            Así, por ejemplo, en el conflicto interno que experimenta a 
propósito de la cuestión sobre si la Compañía debe o no tener rentas, la 
dimensión obsesiva que late en esa lucha queda resuelta claramente 
gracias al impulso de la experiencia mística. Esa experiencia mística, de la 
que tenemos noticias en su Diario Espiritual, muestra de qué manera la 
necesidad obsesiva que Ignacio experimenta de obtener una seguridad y 
garantía de parte de Dios en ese tema, para él tan importante, se ve 
cuestionada con una profunda agitación de consolaciones y desolaciones, 
hasta asumir, finalmente, que no puede seducir a Dios, que ante Él es 
necesario adoptar una posición de respeto (reverencia) y que la decisión a 
tomar contará, finalmente, tan sólo con el fundamento de su propio 
riesgo, deseo y voluntad. La experiencia mística resolvió, pues, el conflicto 
marcado de obsesionalidad. 

            Todos sabemos que existe toda una seria problemática acerca de 
la posibilidad de transmisión de una experiencia mística, personal, 
subjetiva por esencia, en un molde institucional, legislativo, 
necesariamente situado en el orden de lo objetivo y, de alguna manera, 
impersonal. Louis Beirnaert lo ha afrontado con una óptica psicoanalítica, 
concluyendo en un profundo análisis del que aquí no podemos dar cuenta, 
que un texto como el de las Constituciones no es inteligible en lo dicho, si 
no se tiene en consideración lo “no dicho”, que es la condición misma de 
su posibilidad.  Lo no transmitido, la experiencia mística del 
discernimiento, es condición de posibilidad de lo que se transmite en la 
legislación104. 

            La experiencia mística, en efecto, como lugar de encuentro del 
deseo de Dios, no va a quedar nunca eliminada por la dimensión 
institucional que Ignacio necesitaba ofrecer a la Compañía como cuerpo al 
servicio incondicional de la institución eclesial. Pero, como L. Beirnaert 
deja ver, la experiencia de consolación-desolación en Ignacio, a través de 
la cual se arriesga en el conocimiento de la voluntad de Dios, le impulsan 
siempre a mantener su propósito, aun en los momentos en los que se 
podía ver obligado a renunciar a ellos, en razón de su incondicional 
obediencia a la autoridad eclesiástica105. El propósito, visto como 
resultado final de su experiencia de discernimiento, será diferido,  pero no 
abandonado. 

            Así se deja ver, por ejemplo, en el caso en el que la autoridad 
papal pretendía convertir en cardenales a Francisco de Borja o a Diego 
Laínez. Consideraba San Ignacio que el mismo Espíritu que, por unas 
razones, podía mover al Papa en esa dirección, le podía mover a él hacia 
la contraria, por razones diversas. Desde ahí, se sintió movido, además, 
para hacer todo el ruido posible con el objeto de que, si tuviera, 
últimamente, que aceptar la voluntad del Papa, el mundo entienda cómo 
la Compañía acepta estas cosas 106. 



            Afirma W. W. Meissner que tan sólo el área de la oración y 
experiencia mística se veían  exentas de su dimensión obsesiva107. Pero, 
más bien tendríamos que pensar que fue esa área de la oración y la 
experiencia mística las que le ayudaron para contrapesar, contener y 
manejar convenientemente esa innegable dimensión obsesiva de su 
personalidad. La necesidad de control activo de toda la dinámica obsesiva 
se vio forzada en él a contrapesarse con una actitud de fondo 
completamente diferente, la del abandono, la del conducirse passive, la de 
la búsqueda incesante  de algo que le trascendía y que le tenía a merced 
de seguir siendo, incluso en años sedentarios de Roma,  un eterno 
peregrino. 

            Ignacio se vio forzado a renunciar a su obsesivo empeño por 
conseguir a Dios a base de puños o con los intentos inconscientes de 
seducirle con sus ascetismos y proezas. Esa fue la gran lección de 
Manresa culminada en la iluminación del Cardoner. Allí experimentó un 
proceso drástico de cura del narcisismo, a través de un desnudamiento 
interior, de asumir la impotencia de su Yo. Es ese fracaso narcisista el que 
le abre a la alteridad, el que la hace salir del régimen de lo imaginario 
para devolverle a una realidad, la suya propia y la de un mundo y una 
iglesia necesitada de ayuda urgente. Fue ese desnudamiento de todo el 
que le procuró una nueva integración personal y un nuevo dinamismo 
humano y religioso. 

            En definitiva, la articulación de lo místico y lo obsesivo se realizó 
de tal modo en este hombre que, manteniendo una tensión interna de 
polos opuestos, generó una fuente de riqueza personal envidiable y una 
creatividad marcada por una indiscutible genialidad. 
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