S’affronter au néant ou étre dévoré par lui.
Le travail du négatif dans la problématique croyant e contemporaine *

Jacques Arénes

Mystique et travail du négatif

La notion de «travail du négatif » peut rendre compte de la spiritualité
contemporaine. La dialectique hégélienne du négatif institue chague moment du
devenir comme dépassement possible d’'un état antérieur. Ce que donne a voir, et a
penser, la spiritualité et la mystigue postmoderne, est un « travail » au bord du
gouffre, ou le labeur du croire se heurte a ce qui le désavoue. Le Dieu s'effacant,
risquant de disparaitre, demeure en homologie avec l'angoisse d'un effondrement
narcissique possible. Le travail du négatif n’est pas progression irrépressible vers
'avenir totalisant de l'esprit, mais risque vital pris dans un fiat vertigineux. La
conscience ne trouve alors de nouvelles figures que dans son mouvement.

Le travail hégélien du négatif possede, dans la reprise qu’en fait André
Green, deux aspects. D'un c6té, une possibilité, liée a la perte, de recréation de
l'objet. Et, d’'un autre c6té, existe une éventualité négativiste ou la perte de 'objet
entraine une expérience de négativité sans fin. La perte peut soit détruire le sujet,
soit lui ouvrir le lieu transitionnel de la créativité. Il s’agit alors, non pas de pallier,
mais de créer dans le lieu du manque.

Pour illustrer cette problématique de I'éventuelle catastrophe narcissique
en rapport avec un cheminement mystique, prenons I'exemple de Marie de la Trinité,
dont la biographie nous fait découvrir I'histoire tourmentée, achevée en 1980 au
terme d'un parcours épuisant’. Sa biographie intéresse nécessairement le
psychanalyste, évidemment en raison du croisement de sa trajectoire avec Jacques
Lacan.

Par ailleurs, cette trajectoire de Marie de la Trinité illustre quelque peu le
théme de ce colloque.

En effet, Marie de la Trinité poursuit jusqu’au bout les deux plans homologues
d’'un désir impérieux : sa vocation premiére, d'un cbté, et son obéissance a sa
congrégation, d’'un autre cote.

Sa personnalité complexe laisse voir une ambivalence trés profonde, entre
obéissance et rébellion, entre attrait fasciné pour l'intériorité et mise en forme de
I'action, entre mise au premier plan de ce qu’elle nomme en des lieux spirituels, et
son intérét pour la psychologie et la psychanalyse. Elle est sans cesse au cceur d’'un
combat entre engloutissement par I'appel ou la pente intérieure d'un coté, et la
dévoration par les exigences communautaires. On verra comment ce fonctionnement
ambivalentiel, voire méme clivé, s’avere néanmoins productif. Ce c6té productif de
son ambivalence se joue dans une trajectoire mélancoliforme, dans la dévastation
d’un certain rapport au néant.

! Cette introduction & Marie de la Trinité s'inspide notre article « Marie de la Trinité ou I'épreudu
nihilisme », contribution Marie de la Trinité. Lecture d'une expérience airi® ceuvrasbus la dir. de Eric T. de
Clermont-Tonnerre, Paris, Cerf, 2006, p. 105-124.
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Orante contrariée et personnalité clivée

Une expérience mystique inaugurale la saisit Marie fut le 11 ao(t 1929, a I'age
de vingt-six ans, ou elle est ravie in sinu Patris. En une époque ou la figure du Pére
s’efface, aussi bien dans la théologie que dans la spiritualité, Marie, dans une
identification, toute johannique au Fils est plongée dans le Pére. La mystique de
Marie de la Trinité rayonnera de ce centre, pour étre I'objet de trés nombreux écrits —
les fameux carnets.

La vie religieuse de Marie se noue dans [lhistoire d'une soumission
paradoxale. Elle se voulait orante, au Carmel, et se retrouve religieuse apostolique.
Marie se consume en une discipline qui la brise. Le fait d’avoir « forcé » son désir
pendant des années la plonge dans une immense angoisse, ce « faux self » dans
lequel elle s’était glissée depuis des années ayant, selon elle, étouffé le ressort
intérieur. Jusqu’a consulter de nombreux psychothérapeutes et psychanalystes, dont
Jacques Lacan. Trajectoire tourmentée qui 'aménera ensuite a suivre des études de
psychologie et a ceuvrer comme psychothérapeute dans un hopital parisien, puis a
terminer sa vie dans un érémitisme plus paisible.

D'ou les nombreux commentaires sur celle dont la « canonisation »
psychanalytique » vint en renfort du prestige grandissant de la « mystique », en
dehors des cercles chrétiens. Jacques-Alain Miller commente ainsi longuement le
sadisme supposé de l'institution catholique vis-a-vis d’elle, dans le refus de la laisser
a sa vocation d'orante.

La réalité semble plus complexe. S'il y a eu effectivement des événements,
des conflits intérieurs lies a la soumission aux directeurs spirituels, le lecteur est
étonné par la puissance idéalisante, derriere la soi-disant faiblesse de la spirituelle
dominicaine. Dans la biographie de Marie de la Trinité, existent un certain nombre
d’éléments contradictoires. Le lecteur peut cerner une femme d’'une grande volonté,
et I'on mesure combien cette obéissance, n'est pas le fait d'une personne
dépendante, trop facilement consentante.

Une lecture biface est possible, face a une personnalité complexe, pour une
part clivée. Pour sa famille, a I'extérieur, personne enjouée, réaliste, pleine d’humour
: a I'intérieur de la congrégation, on découvre une religieuse plus lointaine, enjbleuse,
obéissante a sa supérieure directe, mais, en méme temps, sachant la subjuguer.
Une personnalité forte, voire narcissique d’'un coté, ou bien, d’'un autre c6té, une
sceur plus effacée, soumise.

Cet écart s’explique par une dualité intense, une scission impressionnante
entre la vie intérieure et le monde extérieur.

(Euvre chez elle un clivage fonctionnel du moi, répondant a de multiples
feuilletages pulsionnels ou identificatoires. Le clivage est ici coupure entre I'interne et
'externe. Marie de la Trinité est prise dans une « adhésivité » et un conflit de loyauté
par rapport aux deux « maitres » intérieur et extérieur : l'interne se déploie dans la
fascination ininterrompue du dialogue avec le Pere; l'externe est le lieu du
harcélement des contraintes de réalité. Par ailleurs, de la méme fagon qu’elle est trés
absorbée par le dialogue intérieur avec son Seigneur, elle exerce vis-a-vis de la
fondatrice de sa congrégation un compagnonnage trés intense. Il existe une
correspondance entre I'aspect fascinant du dialogue intérieur et 'impossibilité de se
refuser a la charge extérieure ; des deux cétés, elle fonctionne sur un registre
passionnel, exclusif. Elle se meut dans une exigence absolue, sur les deux versants
de l'intériorité et de I'extériorité. Il N’y a pas de possibilité de faire jouer un espace
transitionnel entre linterne et I'externe. Comme si lintérieur et ['extérieur
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s’affrontaient directement et que le sujet, le moi, essayait de naviguer, comme un
funambule, entre deux sollicitations extrémement puissantes, alors qu’il n’arrive pas
a se définir lui-méme.

Mais, ce clivage est-il contournable ? Le déchirement de la rencontre mystique
ne correspond-elle pas, justement a une rupture de la transitionnalité ?

La culture chrétienne connait, depuis saint Augustin, la lutte des « deux cités ».
Toute cette doctrine se trouve résumeée dans la maxime bien connue : « Deux
amours ont donc bati deux cités : 'amour de soi jusqu’au mépris de Dieu, la cité de la
terre ; 'amour de Dieu, jusqu’au mépris de soi, la cité de Dieu®. » L'opposition de la
Cité de Dieu et de la Cité terrestre est une catégorie littéraire et une doctrine. On
peut la comprendre en faisant référence a deux principes vitaux — « deux principes
de vie que nous avons appelés mystiguement deux cités » (XV, 1) - qui ne peuvent
étre confondus dans leur essence”. Il s’agit de définir un principe de jugement et de
conflit a l'intérieur du monde humain, et a I'intérieur méme du sujet. L'opposition des
deux Cités se joue dans le temps; leur asymétrie est temporalisée dans
I'ambivalence de I'Histoire : « il demeure immobile celui qui n’avance pas®. » Cet état
de fait engendre, d’une part, une optique, que I'on pourrait qualifier de teilhardienne,
dans laquelle la spiritualité se réalise au coeur de ce monde en perpétuelle mobilité.
Le « Royaume » est ce « déja la », toujours en situation de futur proche au coeur
méme du monde. D’autre part, une seconde voie, plus radicale, souvent empruntée
par les ascetes et les mystiques, instaure une logique de rupture avec le monde.
Cette logique-la, chez Marie de la Trinité incite au clivage. Elle provoque au niveau
psychique des ruptures, parfois méme des souffrances, liées a I'incompatibilité entre
la logiqgue du Royaume et la logiqgue du « monde », que I'on voit marquées d’'une
maniére trés vigoureuse dans sa vie par son souhait d’aller jusqu’au bout des deux
chemins.

Le dialogue intérieur avec le Pére s’oppose nettement avec les contraintes de la
réalité. Le couple intérieur/extérieur fonctionne en homologie avec un clivage du
moi : le moi tourné vers l'intérieur est fasciné par le dialogue avec Dieu, le moi
tourné vers I'extérieur est pris dans les devoirs des charges de direction (assistante
de sa congrégation jusqu’en 1948). Quand elle évoque ses carnets « mystiques »,
elle narre une rédaction de plus en plus difficile.

L’angoisse la submerge progressivement. « Pour l'oraison elle-méme, si j'en
demande une large mesure, ce n'est pas pour y jouir du repos : depuis des mois je
n'‘en ai plus aucun : je N’y vais pas comme a ma joie, mais comme a mon devoir, a
mon travail personnel - et ce que 'y recois s'accompagne de bien des tourments, en
particulier celui de perpétuelles alternatives d'oubli et de réminiscence a cause de
l'infirmité de ma mémoire - puis celui de rédiger - puis celui d'assimiler. S'il faut
beaucoup de passivité pour recevoir, il faut beaucoup d'activité pour coopérer-
Parfois l'abondance est telle que je suis écrasée, moulue - et toujours avec la
menace, en recevant, d'oublier - et, en rédigeant, d'introduire quelque erreur [...]
Avec les différentes charges que javais jusqu'a présent, je n'ai pu que recevoir - et
rédiger - sans pouvoir trouver ni le repos d'esprit, ni le temps nécessaire a assimiler.
Et puis, il s'agit de choses trés intérieures, trés en profondeur - qui se passent a un
autre plan que celui de la vie ordinaire, dans une autre région - et je ne puis étre
présente aux deux a la fois - de sorte qu'il y a toujours une part d'infidélité, ou a
l'attention et a la préparation intérieure, ou a l'accomplissement des devoirs

% Saint Augustinla Cité de Dieut. 2, livre XIV, chap. 28, Paris, Seuil, 1994, p11
* Jean-Claude Eslirgaint Augustin, 'homme occidentBiaris, Michalon, 2002, p. 70.
® Saint AugustinCité de DieuX, 32, cité par Jean-Claude Eslap. cit.,p. 54.



extérieurs. Souvent l'oraison se passe en exercice de mémoire, je me répéte les
choses, et méme en ne faisant que les répéter j'oublie de quoi il s'agit, et suis dans
l'angoisse jusqu'a ce que le Seigneur me I'ait de nouveau présenté®. »

Le lieu intérieur est ainsi un espace de travail incessant, tellement autre en sa
profondeur que la mémoire se doit d’étre toujours en vigilance. Ce lieu de la
rencontre mystique se déploie, dans la narration qui en est faite, comme une
« passion de ce qui est », du monde tel qu’il se trouve, mais au plus profond dans le
lieu de La Chose méme’.

Marie de la Trinité se déclare comme n’étant pas une intellectuelle, alors que,
ses écrits la font apparaitre comme quelgu’un de précis, maniant les concepts avec
peu d'images. Elle affirme ainsi, parlant de son enfance : « Tout ce qui relevait du
domaine de I'abstrait me semblait vide et mort, sans consistance®. L’abstraction n’est
gue coquille vide, et il s’agit de dire le réel de la rencontre, dans un dispositif
langagier qui, avec les mots de tous les jours, subvertit le langage. Le paradoxe de la
mystique fait probablement écho & d’autres divisions. Elle vient au monde alors que
'on espérait un garcon, et pense avoir une mentalité de femme et une mentalité
d’homme ; elle repéra, par ailleurs, dans son aptitude ambidextre le signe de son
indécision, dont elle déclarait patir. La question d’'une homosexualité refoulée, ou
sublimée, n’est pas a écarter étant donné sa relation intense avec sa supérieure.

Conflit des obéissances

C’est ainsi le conflit d’obéissance, plus que I'obéissance elle-méme, que Marie
mettra en forme dans sa trajectoire. Elle tient sa position ambigué, révoltée et
obéissante. Ce conflit est présent dés le début : « la tension entre Papa et Maman et
moi entre les deux ; moi au service de I'un et de l'autre®. » Conflit qu’elle rejouera de
multiples maniéres dans sa vie intérieure et relationnelle.

Il se joue aussi un conflit immense entre la propension a I'acte et I'attraction
des abysses intérieurs, entre activité et passivité, entre I'appétit missionnaire, et la
« passivité » mystique, jusque dans son aspect nocturne. D’'un co6té, Marie de la
Trinité sera maitresse des novices, premiere assistante générale. Elle se dépensera
sans compter. Et, d’'un autre c6té, elle exprimera une autre pente pour l'oraison, et,
plus généralement, pour l'attention aux remous de la vie intérieure.

Marie évolue aussi au coeur du combat entre les figures d’obéissance. A qui
donc obéir ? A Dieu, ou a celui a qui elle s’est liée, au nom de Dieu d’'une secrete
obéissance ? Elle déclare au pere Motte, un de ses directeurs spirituels : « Quand
Dieu te demandera compte de ta vocation, que diras-tu ? Et je pouvais seulement me
répondre je dirai « Seigneur, j'ai obéi a qui me parlait en votre nom » - mais je restais
épouvantée, javais vraiment la mort dans 'ame®. »

Lacan nomme le nceud névrotiqgue de ce voeu d’obéissance : « Mon but n’est
pas de vous apprendre a vous affranchir de ce lien. Mais en découvrant ce qui I'a
rendu pour vous manifestement si pathogéne, de vous permettre d'y satisfaire
désormais en toute liberté. Car si c’est autour de I'exercice de ce devoir que se sont
déclenchées les phases les plus décourageantes de votre drame, c’est la qu’ont été

® Lettre & Mére Saint Jean du 25 février 1942, gireGérard Pfister, note de I'éditeiir,Consens & n'étre rien
: Carnets 1936-19420p. cit.,p. 10-11.

" Michel de Certeau,a fable mystique, t.1, XVI-XVlle siécRaris, Gallimard, 1982, p. 27.

8 Marie de la TrinitéPe I'angoisse & la paix. Relation écrite pour Jaegl.acanQrbey, Arfuyen, 2003, p. 53.

° Notes d’analyse avec Lacan, séance du 17 ocidifrdn Marie de la TrinitéCarnets I., Les grandes graces
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9 bocument autobiographique, p.l6.ibid., p. 25.



mises en jeu des images de vous inconnues et dont vous n’étes pas maitresse, c’est
ce que jai appelé vaguement: themes de dépendance. Et leur recherche ne
constitue pas une initiation a révolte, mais une perspicacité indispensable a la mise
en pratique d’'une vertu! ».

Dans ce qui s’est joué autour des pénitences alimentaires, semble se
cristalliser le conflit avec le Pére Motte. Pour défendre ses exces pénitentiels vis-a-
vis de son directeur spirituel, elle met en avant son obéissance revendiquée, envers
Dieu. Ce qui lui permet d’échapper a une autre obéissance. Le docteur Nodet,
psychiatre consulté avant Lacan, souligne combien ses pénitences lui paraissent
« inframorales », c'est-a-dire sous le signe de I'absence d’une réelle liberté, absence
rendant impropre l'exercice de la vertu. «Vous étes victime d’un inconscient
tyrannique que vous ignorez'’. » Nodet croit déceler les racines
narcissiques/abandonniques de cet appel a étre aimée, de cet amer sentiment
d’abandon dont I'origine peut étre dans une relation avec une mere froide.

Ambivalence et manipulation

Marie de la Trinité se comporte d’'une maniére inconsciemment manipulatrice
avec ceux qui I'entourent. Le docteur Nodet prévient le pere Motte de I'ambivalence
affective de Marie vis-a-vis de lui. Il avance une interprétation quant a I'ambivalence
de Marie par rapport a un pere détesté et adore.

Un aspect essentiel de son conflit d’ambivalence s’illustre dans la relation
avec son directeur spirituel. Le péere Motte devient le « mauvais objet ». Elle lui
reproche d'avoir piétiné sa conscience®. Elle semble hantée par la question du
jelne, et déclare qu’en l'occurrence les régles sont subjectives. « Pour tenter un
expeérience, il faut le calme et la paix, et pas I'épouvante. J'avais tout au début ce
calme, mais vous y avez substitué, sans le vouloir, 'épouvante par l'alternative ou de
vous désobéir en suivant ma conscience, ou de renier ma conscience pour vous
obéir. » Le conflit des obéissances, est, cette fois-ci, formulé entre conscience et
directeur de conscience.

Jedner est pour elle un état du corps requis par I'état d'ame. Elle reproche au
pére Motte de ne pas comprendre cela, n'ayant pas fait semblable expérience. Elle le
blame de ne pas l'avoir laissée libre, d’avoir parlé de « volonté propre ». Elle lui dit :
« la culpabilité diffuse et menacante est le meilleur terrain d’éclosion des névroses ;
vous y avez été bon jardinier**. » Le psychanalyste réagit & de tels propos, et croit y
déceler la volonté inflexible de celles qui ont choisi des régimes excessifs, tout en
théorisant leur approche, jusqu’a accuser I'entourage de culpabilisation. Jusqu’a faire
porter a I'entourage un conflit tout intérieur.

Avec Lacan I'ambivalence semble aussi forte. Il lui souligne fort justement, en
analysant le transfert, son hostilité vis-a-vis de lui. « Vous m'utilisez [...] Vous
attendez de moi ce que vous attendiez de votre directeur : que je vous mette en
cage ». |l lui reproche de tenter de faire endosser a l'autre son conflit interne. Elle
« utilise » d’une maniere névrotique son appel pour entrainer son entourage vers la
crise. Cette mise en crise de la conflictualité interne est amenée a se mesurer a une
logique d’incarnation que I'histoire de Marie de La Trinité ne lui permet pas de mettre
en forme sans souffrance. Elle reconnaitra plus tard combien elle avait eu tendance
a négliger la donne corporelle.

M ettre de Lacan & Marie de la Trinité, 19 septQl®&d., p. 45.
12| ettre du 21 juillet 1947 & Marie de la Trinitbid., p. 41.

13 ettre au pére Mottdbid., p. 47.

14 ettre au pére Motte, 28 déc. 198id., p. 48.



L’épreuve du nihilisme

« Ces souffrances morales, on n’en meurt pas, mais la vie qui reste est pire
que la mort™ » : cette phrase nous introduit & tout une partie de sa trajectoire, hantée
par des épisodes dépressifs de type mélancolique.

Dans ce qu'elle nomma son épreuve de Job — son trés long épisode
d'effondrement spirituel et dépressif - on voit apparaitre, d’'une maniere trés abstraite,
la question du vide et de la mort qui I'entourent. Sa plongée dans I'angoisse se
déploie sans représentation.

Quand elle établit une distinction entre les « motions », les « lumieres » qui
'habitent, elle peine a trouver les mots. Marie de la Trinité se tient a la lisiére du
symboliqgue. Des « paroles », considérées comme venues d'Ailleurs, lui tombent
dessus comme des « missiles ». Le réalisme des paroles, leur aspect concret, leur
confére un autre statut. Le signifiant est a peine perceptible et c’est le référant qui se
révéle presque immédiatement présent. La parole est violente, saisie comme un
objet qui s'impose. Sa vie intérieure est saturée de cette violence, des paroles qui la
rudoient, qui I'obligent. Le sensoriel le plus brut se joint a la violence des paroles
pour I'éprouver. Il se noue un combat presque sans représentation. Un combat
contre le nihilisme intérieur qui se révele pure abstraction. La « tentation » prend la
figure impossible d’un étre rien en homologie au « nada » de Jean de la Croix*°.

Sa plongée « aux enfers » est relatée dans De I'angoisse a la paix, qui est la
narration de sa plongée dépressive effectuée a la demande de Jacques Lacan. Son
radicalisme se perpétue dans son vécu de I'épisode mélancolique, qui prend son
origine dans un glissement progressif commencé dans les années 1940. Le
commencement est a situer dans une grace regue, que Marie fait remonter au 14 juin
1941 ou elle «recoit» la vocation d’une union au sacerdoce du Christ. « Je le
compris par vue et par experience ensemble = car ce que je voyais m’était donné =
je le voyais parce que cela m’était donné, non seulement de le voir, mais de le
posséder’’. » L'expérience mystique institue I'équivalence entre « voir »,
« posseder » et «recevoir ». Le «voir » est expérience, et concerne ce qui est
introjecté comme don. Le voir n’est pas perception qui sépare. Il est vecteur d'un réel
présent immeédiatement.

En méme temps que cette grace, Marie de la Trinité regoit un « coup de mort
(spirituellement) » qui 'aménera a « devenir inutilisable® ».

La grace d’union au sacerdoce du Christ 'ameéne a pénétrer I'abime du péché.
Les douleurs de la mort I'encerclent. Elle crayonne un tableau représentant un Christ
de Léonard de Vinci. Elle écrit : « Circumdederunt me dolores mortis. » (Les douleurs
de la mort m'ont environnée). Le Christ au jour de son agonie est I'objet d’'une
identification globale qui fait entrer dans sa vie psychique 'ombre de la mort. La
maladie dépressive s’installe progressivement, ce qui 'aménera a voir nombre de
psychiatres et psychanalystes, dont Jacques Lacan, avec lequel elle entame une
psychanalyse en 1950.

!> Double d’une lettre de Marie de la Trinité & Mggltih le 20 mars 1951, citée par Christiane Sanspngit.,

p. 152.

1% Lequel « nada » est un « rien » pour le « toltes.vers des saint Jean de La Croix sont : « Roiveaa goQter
tout, veillez & n'avoir goGt pour rien [...] Pour i@ar a posséder tout, veillez & ne posséder queicgusoit de
rien. Pour arriver a étre tout, veillez a n’étenren rien. »n La montée du carméljvre |, Chapitre 13,

trad. G. de Saint Josearis, Seuil, 1972, p. 86.

" Le signe « égal » est utilisé dans le texte dnetgrphrase citée par Christiane Sansgn cit.,p. 101.

18 Citée par Christiane Sansanp. cit.,p. 136.



Au plus profond de sa souffrance dépressive, elle appelle de ses vaeux la mort
qui mettrait fin a cette mécanique. Tout plutét que la descente incessante. Le theme
de I'Enfer apparait comme libérateur. « Cette pensée de lI'enfer me soulageait,
d'abord parce que c'était juste, ensuite parce que je serais délivrée de la menace du
pire, et surtout délivrée de I'angoisse ; cette libération de I'angoisse me rendait I'enfer
infiniment souhaitable. Toutes les pires souffrances ne sont rien, comparées a
I'angoisse™®. » Mieux vaut les tourments de I'enfer plutdt que cette plongée vers le
néant. Les images qui sont employées sont liées a I'envahissement des angoisses,
comme un automatisme épouvantable sur lequel elle n'a plus de prise. Elle emploie
des termes d’infestation : « Ces angoisses ne cessérent de grandir et proliférer®. »

L’angoisse n’'est pas la peur. Elle est sans objet. Elle est lieu d’'une béance
narcissique®’. Elle est glissement dans le néant. Marie de la Trinité émerge de
I'épouvante quand « I'angoisse » se mue en « peur ». La peur est tout aussi intense
gue l'angoisse, mais ce n’'est plus une mécanique obsessive. Elle consent a aller
jusqu’au bout, a I'accepter comme une pauvreté : « Ou bien, accepter ce comble de
dénuement, de pauvreté que j'étais devenue ; il me semblait étre définitivement vide
de tout potentiel spirituel, intellectuel et affectif - la vie était incolore, elle n‘avait plus
de sens, elle était brisée, il n'en restait que quelques miettes. Je ne ressentais
aucune émotion, aucun sentiment®, »

Mélancolie et sacrifice

Sa souffrance a la particularité de se résoudre, selon elle, pour partie
spirituellement. Elle ne préte pas beaucoup de fruits a ses entreprises
psychothérapiques.

Marie de la Trinité affirme, aprés coup, que son « coup de mort » fut une des
graces de sa vie. Au cceur de l'angoisse, elle note : « Je crois méme que c’est du
Seigneur que me viendra la guérison, s'il lui plait de me I'accorder, quand j'arriverai a
étre seule avec lui seul — mais il me faut quelgu’'un qui m’aide a me libérer de
présences et de tourments obsédants qui, a la moindre velléité de prier, entrant avec
un telle impétuosité en lutte contre moi, et moi contre elles, qu’elles font barrages et
déforment complétement Celui que je voudrais atteindre au-dela d’elles...%. »

Elle pense, dans une problématique liee a un narcissisme grandiose, que son
gouffre interne ne peut étre configuré qu'a un salut divin. Dans la glissade vers l'en
bas, elle évoque une coupure entre la vie et I'existence. Elle soutient : « Depuis je ne
crois pas avoir plus rien « vécu ». Les choses arrivent, passent, glissent. Je ne vis
plus rien. J'existe seulement ici ou |a, faisant ceci ou cela ; mais ma vie est coupée
de mon existence — et ce qui marque la coupure et I'entretient, ce sont justement les
choses qui m'obsédent®® ». Elle fait, d’'une certaine maniére, une expérience
psychique et spirituelle de I'athéisme. Psychique parce que le processus de type
meélancolique lui fait expérimenter cette coupure radicale avec la foi en la force de la
vie. Spirituelle parce gu'elle expérimente la mort de Dieu, en méme temps que la
mort a elle-méme.

Marie de la Trinité a vécu en un 20eme siécle ou le nihilisme s’est développé,
ou la pensée du néant est présente, un nihilisme passif, mais aussi actif. La « crise

9 Marie de la TrinitéPe I'angoisse a la paix, op. cip, 32-33.
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mortelle » de la culture qu'est le nihilisme, selon I'expression de Nietzsche, découvre
le Néant comme fondement réel des choses, par suite a la mort de Dieu. Son vide
interne semble rencontrer le cours de I'Histoire. Pendant les années quarante, elle dit
peu des événements qui I'entourent, mais sa plongée dans cette souffrance
psychique intense prend lieu a la fin de la guerre. En 1945, elle évoque ainsi sa
participation mystique a la pesanteur du monde :

« Eprouvé sur moi ce matin comme le fardeau du monde entier, de tout le
genre humain - et sollicitte par le Pere, ineffablement, a faire, moi misére,
contrepoids au glissement de ce pauvre monde comme vers son néant — exactement
a I'opposé de I'attraction Paternelle, de laquelle ce glissement sur lui-méme ne cesse
de I'éloigner — monde qui, dans sa lourdeur, non seulement glisse ainsi vers en-bas,
mais entraine comme les tirant dans le mouvement de sa chute, les mysteres divins
révélés et les préceptes proposés — au lieu de se libérer par leur vertu et la voie qu’ils
tracent, de sa propre pesanteur, pour se tourner et s’élever dans leur force vers le
Pére, et L'adorer filialement [...] J'ai senti concentré sur moi le poids de ses desseins
paternels, et le poids de la pesanteur de ce monde qui glisse de tout son poids
auquel il s’abandonne, & I'opposé du Pére®. »

Dans sa persécution intérieure, I'angoisse de mort est la forme spirituellement
recevable de rapport au péché. Comme le Christ, elle prend sur elle, en elle, ce
glissement vers le bas. L’homme séparé de Dieu se découvre comme néant, adossé
a l'abime de la mort. Toute son expérience est marquée par le non-sens et la
contingence absolue. Il existe ainsi, dans I'expérience spirituelle, un nihilisme
purificateur comme méthode critique a I'égard de toute vision réductrice et
consolante du divin.

L’enjeu de la « guérison » est bien pour elle de sortir de la terreur intérieure.
Une voie possible consiste dans le fait de prier au sein de cette terreur intérieure,
comme pour tenter d’ouvrir un espace : « Je devais cependant, jusqu'au bout, prier.
J'essayai donc de prier. Impossible. Je n'étais plus qu'une masse de terreur. Je
tentai de dire au moins le Notre Pére, mais je n’en trouvai méme plus les mots ni les
demandes car I'angoisse me torturait®. »

Elle tente de sortir de la terreur dans une grande solitude, dans une
expérience de désert mental. Pour exprimer la terreur, quand I'image fait défaut, il ne
reste plus que des qualités comme la couleur : « A mesure que j'essayais d'extraire
de mon ame quelque chose que Dieu pourrait considérer comme un appel, un cri
vers lui, il me tombait dessus des taches de couleur énormes ; elles se formaient au-
dessus de moi et me tombaient dessus a une vitesse vertigineuse comme si je les
fascinais. Je m'attendais a ce qu'elles m'écrasent mais elles se dissolvaient au
moment de me toucher ; elles me tombaient ainsi dessus, par milliers. Elles étaient
animeées, vivantes, une sarabande infernale ; durant leur chute, leur forme se
modifiait. L’air en était tout rempli, dans un silence tragique®’. »

En allant jusqu'au bout de la terreur sans image, de cet univers ou la
persécution intérieure ne peut plus se représenter que par des couleurs, elle finit par
trouver une issue. Seules les couleurs et la sensorialité trés simple sont homologues
du deuil de Iimage. Le deuil de I'image répond en écho au vide du Peére. La pauvreté
la plus extréme survient quand I'esprit est dépouillé de lui-méme, dépouillé d'images,
dépouillé de joie, alors que [I'extérieur continue a «fonctionner», comme
machinalement. Figure classique de la nuit ou I'expérience n’est plus que négative,

% Marie de la TrinitéEntre dans ma gloire, Carnets 1942-1946, op. pit18.
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mais aussi sacrifice de soi dans un registre mélancolique qui est aussi tentative de
remontée. Cette perte « quant a son moi » gu’expérimente le mélancolique est le lieu
central de la perte. On peut méme penser que les attaques d’auto-accusation, a
I'ceuvre dans la mélancolie, soient un second temps, en quelque sorte de saturation
de sens, consécutif & la catastrophe de la perte du moi.

La question des obsessions, et notamment des obsessions alimentaires, fait
songer a Simone Weil. Les deux femmes se rejoignent dans cette forme de
radicalisme dans lequel lidéal ne tolere aucun manquement. Le docteur Nodet
explique : « je suis frappé comme vous passez au sommet de I'échelle en brdlant les
premiers humbles échelons [...] Dans le méme ordre d’'idées, je crois téméraire
votre désir d’aller & Dieu en négligeant tant votre prochain®®. »

L’idée de I'holocauste a la Paternité divine ne la quitte pas. C’est, selon elle, la
conscience qui est donnée en holocauste. Cette conscience délivrée d’elle-méme,
doit se livrer au divin, non sans angoisse, dans un passage du « moi » au « je ». Ces
angoisses concernent surtout la traversée de mort vécue par le moi. Simone Weil
évoque, quant a elle, la destruction du «je », et de l'existence au sens de
'autonomie séparée ne voulant reposer que sur elle-méme. « Décréer », au sens de
Simone Weil, c’est accepter de n’étre qu’une créature. Il faut consentir a la mort, a
étre anéantie, a étre dé-créé et recréé en Dieu. La grace ne peut entrer que la ou un
vide peut la recevoir. La pensée de 'homme doit s’orienter vers la mort : 'usure du
« je » s'accomplit dans la mort.

L’holocauste de Marie de la Trinité détient quelque parenté avec la décréation
de Simone Weil. Mais, I'holocauste peut secrétement dériver vers la volonté propre,
gui se donne a entendre chez le psychanalyste. Lacan lui reproche d’ailleurs son trop
de « je ». « Oui. Vous faites tout par passion [...] Vous faites trop de psychologie, il
faut en revenir aux attitudes de base : pardonnez a vos ennemis et ce n’est pas votre
psychanalyste qui vous le dit, c’est un homme?°. »

Sortir vivante du feu de I'holocauste

La question essentielle de la maladie de Marie de la Trinité tient donc a la
traversée de I'holocauste qui semble l'obligation impérieuse de son cheminement.
« L’ame ne peut recevoir la forme du Verbe qu’en passant par 'immolation de sa
forme propre : c’est pourquoi I'attitude filiale suppose I'attitude sacerdotale, dont elle
dépend®. »

Marie commente ainsi : « cette immolation atteint I'étre lui-méme, par la
direction qu’elle impose a sa fin. L'étre en tant qu’étre, en tant qu’il est lui-méme, qu’il
est ce qu'il est, ne peut pas supporter d'étre immolé, détruit en lui-méme—
L'immolation I'atteint dans sa fin propre, et dans ce qui conditionne son existence
terrestre®’. »

Le sujet peut percevoir cette transformation comme un effondrement. Marie
affirme «le «je » est sans vie. » Il est dévitalisé, et ne crée plus de paroles®.
Simone Weil évoque la destruction, envers de la décréation : alors que cette derniere
fait passer du crée a I'incréé, la destruction plonge dans le néant®.
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Dans ce qu’elle avance comme son holocauste, puis dans le déploiement de
sa maladie, Marie de la Trinité affronte la retombée de I'étre, ou la crainte de la
retombée de I'étre liée au processus de traversée du négatif. Elle ne fuit pas le non
étre, mais I'assume avec une forme de courage : le danger est alors celui de la de la
perte de soi, de la dévitalisation narcissique ; ce type de traversée réactive toujours
les forces de déliaison et de destruction, qui sont le lieu-méme de ce que Tillich
appelle le démonique®. Dans un certain type de sublimation religieuse, un savoir
sur I'inconnaissable active les zones archaiques du vouloir mourir. L’holocauste de
décréation, cette immolation de I'dme sollicitée par la mystique donne a traverser
I'expérience du mourir.

Le mouvement du négatif fait naitre le sens au bout du chemin quand, peut-
étre, les ténebres seront traverseées. Il évide les certitudes subjectives et prépare la
création au cceur du vide. William James soutient que le fait religieux moderne,
contient le paradigme du négatif surmonté. « Ces expériences d’'une vie qui survient
aprés le désespoir semblent n’avoir joué aucun rble dans la théologie officielle
jusqu’a I'époque de Luther®. »

Pourquoi cette « nécessité pascale » dans le psychisme d'une mystique
contemporaine ? Les causes en sont sans doute complexes : relevons seulement
cette nécessité de création de la foi, dans un donné culturel commun ou les
hypothéses positivistes enveloppent les psychismes. Les expériences mystiques
comme celles de Marie de la Trinité s’élaborent constamment dans la tension entre
une nécessité de soutenir subjectivement lI'espace de la foi, et la retombée
menacgante de la mort psychique. La mystique et son objet divin entretiennent une
relation marquée de tous temps par la paradoxalité. Cette paradoxalité est, dans le
monde contemporain, complexifiée par la possibilité toujours ouverte du non croire,
et par la pensée du néant. D'ou la réactivation de représentations de la mort
psychique qui ne sont plus équilibrées et transformées par une culture tissée de
symboligue religieuse.

Sa théorie du psychique et du spirituel

Si sa psychanalyse lui fut d’'un certain bénéfice, elle ne I'aida guere, selon elle,
guant a ses obsessions. Elle écrit a Lacan que les séances 'accablent d’un « surcroit
de malheur®® ».

Les obsessions ont disparu mais le contact « avec le fond de moi-méme ne
revint pas spontanément ; de plus, tout ce que le cours de ma vie y avait accumulé
antérieurement avait disparu, il n’en restait rien®’. » Elle se révéle assez critique
envers le monde « psy ». « Pour les avoir pratiqués tres longtemps, jai constaté que
tous [médecins, psychiatres ou psychanalystes consultés] plafonnent a un certain
niveau d’étre, que les meilleurs ne nient pas, mais qu’ils ne percoivent pas et ou ils
ne peuvent suivre. Et de plus en plus, aussi je suis convaincue que I'équilibre
personnel a chacun, celui qui I'harmonise d’abord avec lui-méme, et avec tout ce que

3 Du point de vue de la métaphysique de Tillichfdedement d’étre des choses est, en méme temps, leu
profondeur abyssale. « La forme de I'étre et s@pusabilité vont ensemble. Le divin, c'est leuitéirielle
gu’'elle se manifeste dans la profondeur de I'étréPaul Tillich, « Le démonique ip La dimension religieuse
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signifie et contient ce mot si court et si différent pour chacun, «la vie » - que cet
équilibre a pour chacun, a I'un ou l'autre plan de lui-méme, un noyau autour duquel
tout tend & se relier®. » Ce noyau, selon elle, est « I'esprit », plus interne que les
facultés multiples de I'ame. Elle se situe dans une référence assez claire a une
tradition qui assigne le lieu du spirituel a une topologie du plus haut ou du plus
profond.

Jacques-Alain Miller commente : « Elle savait donc fort bien distinguer les «
meilleurs » et les autres, et reconnaissait les meilleurs a ce qu’ils admettent la
dimension transcendante du spirituel, sans prétendre accéder a la connaissance
spéciale gu’elle pouvait en avoir. Comment douter qu’a ses yeux, Jacques Lacan
n'ait été de ceux-la ?°° » Il affirme: « Ne serait-ce pas plutdt qu'il avait su reconnaitre
gu’a un certain niveau de I'étre, il plafonnait, selon le mot de Marie, et qu’il lui fallait
laisser le sujet poursuivre seul son chemin, avec l'aide d’autres puissances que
celles de la psychanalyse ? ».

Cette « dimension transcendante du spirituel » se déploie autour de ce noyau
évoqué plus haut. Elle décrit ce lieu le plus profond, ce lieu de la conscience
spirituelle, et qui n'est pas seulement le support de la consolation. Il se passe en ce
lieu intérieur une rudesse, un combat ; mais, en méme temps, de ce lieu vient le
« salut ».

« Le lieu ou les obsessions s'étaient nouées en moi était celui de la
conscience spirituelle qui est, je crois, le plan expérimental de moi-méme le plus
profond et le plus personnel; c’est autre chose que la conscience morale. Les
obsessions mobilisaient la conscience morale, comme aussi la pensée, I'affectivité,
etc., mais le lieu des conflits d’ou elles étaient nées était bien au-dela de tout cela qui
n'est que trés superficiel en comparaison du lieu intérieur de cette conscience
spirituelle®. »

Elle évoque la joie qui I'a quittée. « Maintenant je retrouve a peu pres les
mémes sentiments et émotions qu’auparavant a I'exception de la joie qui, apres avoir
complétement disparu est revenue, mais dans un autre lieu de moi-méme, et sous
une autre forme. Je ne la ressens que spirituellement et elle est indépendante des
circonstances de la vie*!. » Ce lieu « spirituel », oul la joie demeure encore possible,
semble « dénudé » de représentation. La joie « sensible » n’existe plus, par suite a
cette traversée de l'imaginaire sans image. Le régime discursif, en tant qu’il charrie
des représentations rend difficilement compte de ce lieu, cime ou fond de I'ame, ou la
joie parait indépendante des phénoménes, comme insensible, protégée en son
cercle de feu.

Quand la relation avec Jacqueline Renault, sa derniere thérapeute, devient
conflictuelle, elle affirme : « Dieu peut suffire et au-dela de tous les besoins de la vie
affective®®. » La vocation religieuse utilise le créé et le dépasse constamment.
L’'ordre du spirituel serait un ordre de dépassement. Ce qui semble en contradiction
avec l'existence méme de son processus morbide. Répondant a cette objection de
Jacqueline Renaud, elle évoque deux types de relation avec Dieu ; I'une de solitude
et de priere dont elle a toujours manqué, I'autre tolérant mille et une médiations de la
vie quotidienne. Ces deux ordres illustrent son conflit intérieur. Quoiqu’affirmant son
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vceu de radicalité, elle a pourtant beaucoup et passionnément été chercher du cété
de la médiation « psy ». Son modele de la maladie est clair : le court-circuit de la
radicalité de I'appel, le refus d’abandon a la grace divine ont initi€ une souffrance
d’empéchement retentissant sur le registre psychique.

Elle formule en fait jusque dans ses questions aux différents
psychothérapeutes, deux positions pour partie incompatibles.

D'un c6té, la grace « déborderait », tout en I'assumant, I'ordre naturel. Ce
modele pourrait étre décrit dans une forme de « psychologie », ou en tout cas de
sagesse. D'un autre c6té, I'obéissance a ce qui se passe dans I'expérience mystique
s’effectuerait en un saut consenti, voire une rupture, avec la sagesse naturelle. Ce
qui se passe dans l'intériorité dite « spirituelle » — appel, lumieres, paroles - se situe
dans une dimension de rupture avec l'ordre de I'approche opérationnelle du monde,
et méme avec un certain discours psychologique sur lintériorité percu comme trop
dévitalisant. Dans ce deuxieme modeéle du spirituel, il se manifeste comme un
forcage au sein du psychisme. Cette effraction, traumatogéne ou subjectivante selon
le cas, d’un courant « autre » appelle un travail incessant de symbolisation*®. Cette
vision d’une intériorité qui se déploie dans des plans différents, brise les limites du
modele aristotélico-thomiste. Comme dans le modele rhéno-flamand, « I'essence »
de I'ame est au-dela de toute saisie discursive™.

Lacan est fasciné par la trajectoire de Marie de la Trinité parce que le statut
de radicale inaccessibilité de [Il'appel conversionnel a toute investigation
psychanalytique, statut pour une part soutenu par Marie, le place en face d'une
conception de la religion, et de la mystigue qui lui convient, au-dela de toute
projection imaginaire. La conception lacanienne de la mystique correspond au
modele rhéno-flamand, ou le mystique cotoie le réel de Dieu au-dela du discours,
plus qu'a la conception freudienne du sentiment océanique®.

Elle écrit en 1970 : « Il n'est pas question de continuer, il est question de
creer. » Les mystiques du vingtieme siecle, et peut-étre ceux du vingt-et-unieme
siécle se confrontent a I'effondrement des fondements métaphysiques. Ce nihilisme
actif « serait la force de vivre » dans ce monde sans fondement, évidé de l'intérieur,
selon la formule de Vattimo®. Le Dieu affronté au nihilisme ne loge plus dans
'essence immuable, mais se manifeste du c6té de la création, dans une insistance
d'existence par rapport a I'ere du vide envahissant. « Pas question de continuer. Il
est question de créer. »
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