
ANCONA Leonardo 

 

Religione, tra processo di morte e processo di vita 

(al di qua e al di là di Totem e Tabù) 

 

E' generalmente noto che S. Freud ebbe sempre un marcato interesse per 
i fenomeni e i processi psichici legati alla Religione, che ne accennò 
ripetutamente nei suoi scritti e che dedicò più lavori a questo tema. Per 
quanto riguarda l'interesse di questo Congresso Internazionale, sembra 
indicato riferirsi oltre che al saggio del 1923 "Totem e Tabù", anche ad 
altri due.  

 

Il primo è quello del 1907, il più breve di tutti ma probabilmente il più 
conosciuto di tutti, nel quale si stabilisce una correlazione, 
rogrammaticamente riduzionista, fra atti ossessivi e comportamento 
religioso. In questo scritto, "Azioni ossessive e pratiche religiose" Freud 
inizia col descrivere le cerimonie del nevrotico ossessivo e a confrontarle 
con quelle proprie del comportamento religioso, il pregare, l'inchinarsi, 
l'inginocchiarsi: in ambedue questi tratti egli riscontra un senso di 
compulsione interiore e una più o meno vaga apprensione che se la 
cerimonia venga tralasciata ne verrà una punizione, o una disgrazia. Le 
differenze tra i due comportamenti, e cioè il fatto che gli atti ossessivi 
sono strettamente privati, in special modo all'inizio della malattia, mentre 
gli atti religiosi sono pubblici, e il fatto che i primi hanno un contenuto 
banale e insensato, i secondi si riferiscono invece a idee di enorme 
importanza, alla indagine psicoanalitica non trovano conferma: anche ogni 
atto ossessivo simboleggia atteggiamenti di grande importanza e tratta di 
cose di rilievo. Essi promanano infatti da sentimenti di colpa e di paura e 
mirano ad arginare determinate tentazioni; insieme al castigo proveniente 
dall'avervi ceduto. Correlativamente, in Religione è la voce della coscienza 
che gioca lo stesso ruolo censorio, con la sottolineatura che nè nel primo 
nè nel secondo caso la fonte del rimprovero è in alcun modo riconosciuta. 

 

Nella nevrosi ossessiva, aggiunge Freud, gli impulsi che debbono essere 
arginati sono di natura sessuale; nella Religione può essere così, ma più 
tipicamente essi hanno natura egoistica o aggressiva, anti-sociale. Inoltre 
la banalità riscontrata nella ossessività si può riscontrare anche in 
Religione, quando il cerimoniale diventa l'unico fine della devozione e ne 
sposta l'originale sublimità. 

 

Come conclusione del suo studio Freud affermò che la nevrosi ossessiva 
può essere considerata come la contro-parte patologica della Religione, 



una religiosità individuale, mentre la Religione può ritenersi una forma di 
nevrosi ossessiva, collettiva e universale. 

 

Fra gli epigoni di Freud si può ricordare a questo riguardo O. Fenichel 
(1945) che, nel trattare il doppio fronte che ha l'Io ossessivo nei confronti 
del Super-Io, ha indicato in questa ambivalenza la fonte dei frequenti 
sintomi religiosi della nevrosi ossessiva: Dio a cui ci si sottomette ed a cui 
simultaneamente ci si ribella. E' infatti raro vedere una ossessività senza 
tratti religiosi, ha sottolineato Fenichel, e si possono ritrovare conflitti 
ossessivi ad esempio tra fede e impulsi a bestemmiare, sia nelle persone 
devote che negli atei. 

Il secondo contributo di Freud centrato sul tema della Religione è "Totem 
e Tabù" il processo cui si intitola questo Congresso Internazionale. Anche 
in questo saggio (1912-13) la nevrosi ossessiva occupa un posto di primo 
ordine, in quanto nella prescrizione del tabù sono presenti, come nella 
ossessività, tendenze ambi- valenti, di desiderio di qualcosa di proibito e 
di contro-desiderio verso la stessa cosa; vi è inoltre una uguaglianza 
sostanziale tra divieto-tabù /divieto morale in quanto la necessità di 
evitare "infezioni" nel toccare il tabù o quella di espiare un contagio già 
verificatosi, produce cerimonie assolutorie. 

 

Anche in questo lavoro la nevrosi ossessiva risulta imparentata con la 
Religione, anzi se ne può dire addirittura la caricatura. Nel testo il discorso 
si amplia poi indefinitamente perchè, innanzitutto, il processo diventa 
pregnante, con la affermazione che la religiosità prende radice nel 
"complesso paterno" e sorge dalla lunga miseria e dal continuo bisogno di 
assistenza del bambino. Queste sono le parole con le quali Freud ha 
espresso la sua convinzione: "Quando il bambino crescendo vede che è 
destinato a rimanere sempre un bambino, che non potrà mai fare a meno 
di protezione contro potenze sovrane e sconosciute, allora presta a queste 
i tratti della figura paterna, si crea gli dei, dei quali ha paura, che cerca di 
rendersi propizii ed ai quali attribuisce il compito di proteggerlo. Così la 
nostalgia che il bambino ha di suo padre coincide col bisogno di 
protezione, che egli sente a causa della debolezza umana. E' la reazione 
difensiva del bambino al sentimento della sua debolezza che caratterizza 
quella dell'adulto alla sua miseria: ed è precisamente questa la reazione 
che genera la religione". 

 

Il riferimento a conflitto di Edipo consentì infine a Freud il completamento 
della concezione nevrotica della Religione; ciò tramite l'assunto della 
violazione da parte di un clan primitivo di un tabù paradigmatico, l'incesto, 
e delle sue estreme conseguenze: la uccisione del capo-clan e la sua 
istituzione a totem, poi incorporato e reso sacro da chi lo aveva ucciso. 
Dramma che Freud pensò di ritrovare tal quale nella morte di Cristo e 
nella sua Resurrezione. 



 

La interpretazione psicoanalitica della Religione ha trovato nel lavoro del 
1912 -13 un suo fastigio, condensato nel principio di un rapporto di 
sudditanza a Dio visto come vendicatore e terrifico; e, fondata come era 
su dati al contempo psicologici e antropologici, la stessa interpretazione 
portò Freud nel 1927 alla affermazione che nei confronti della "scienza-
verità" la Religione dimostra di essere puramente una illusione, destinata 
a scomparire come nebbia al sole.  

In questo suo terzo contributo, "Il futuro di una illusione", Freud difese 
appassionatamente il valore del canone scientifico, la cui assolutezza non 
era stata ancora incrinata dall'impatto della ricerca col mondo della iper-
complessità, uno scontro che ha obbligato la Scienza ad un profondo ri-
dimensionamento col riconoscere relatività ad ogni sua scoperta.  

 

Ma non è tanto questo che in questa sede interessa. Interessa piuttosto lo 
sviluppo di uno spunto già avanzato nel saggio sulla Psicologia di Gruppo 
(1921), col quale Freud completò il suo disegno sulla natura nevrotica 
della Religione, col farne l'esito della proiezione collettivizzata di parti 
infantili. 

 

Siamo ora in possesso di tutte le variabili necessarie per portare avanti il 
discorso: esse si riassumono nel fatto che secondo Freud la Religione è 
una manifestazione di nevrosi ossessiva, è una drammatizzazione a livello 
di collettivo di un processo Edipico tinteggiato di sangue, di morte e di atti 
riparativi; ed è al contempo la affannosa ricerca di una figura genitoriale 
proteggente e reificata per proiezione, da parte di un uomo-bambino che 
si trova immerso nel gorgo di minacce cosmiche. 

 

Cosa possono dirci al proposito le conoscenze sperimentali e cliniche che si 
sono verificate nel tempo, da quando Freud definì la sua concezione 
nevrotica della Religione? E in che modo il tema "Totem e Tabù" sembra 
porsi oggi come il nucleo centrale di tutta la teoria e della sua evoluzione? 

 

La prima rilevazione che va fatta al proposito è che nella teorizzazione 
sopra riportata Freud fu volutamente riduzionista e parziale: egli era 
infatti mosso dalla spinta ad analizzare sino alle radici ciò che la ricerca 
clinica gli dimostrava sul versante della sensualità inconscia, dell'Es, 
lasciando da parte ogni altra considerazione; secondo queste sue parole, 
messe quasi a sigillo finale dell'intera opera sua: "L'inconscio è il vero e 
proprio psichico; le sue ricerche hanno portato alla conoscenza di caratteri 
finora insospettati dell'inconscio psichico e alla scoperta di alcune delle 
leggi che lo governano. Con tutto ciò non è tuttavia detto che la qualità 
della coscienza abbia perduto per noi il suo significato. (Di fatto) essa 



resta la sola luce che nelle tenebre della vita psichica ci illumina e ci 
guida" (1938). 

 

Freud lasciò pertanto da parte altre considerazioni che su un altro 
versante stava mettendo contemporaneamente in luce e che davano della 
Religione una prospezione del tutto antipodica a quella che è stata 
riportata. Egli conobbe il valore della religiosità autentica, la ammirò e 
dichiarò che in alcun modo modo il suo contenuto poteva mettersi in 
contraddizione con la Psicoanalisi; la quale, come disse in una 
corrispondenza al suo interlocutore e amico Pastore Pfister, "in se stessa 
non è nè religiosa nè è il suo opposto, ma è uno strumento imparziale che 
può servire sia al clero che ai laici" (9/2/1909). E ancora: "Non c'è da 
temere che la Psicoanalisi, la quale ha scoperto per prima che gli atti e le 
formazioni psichiche sono invariabilmente sovradeterminati, si lasci 
indurre a far discendere da un'unica origine qualcosa di così complesso 
come la Religione. Se essa, obbedendo alla unilateralità cui è obbligata, e 
che a dire il vero è doverosa, intende porre in luce una sola tra le fonti di 
questa istituzione, non per questo pretende di attribuirle caratteri di 
esclusività, nè le assegna un posto di primo piano tra i fattori che 
concorrono a determinarla. Soltanto una sintesi fra le diverse sfere della 
ricerca è in grado di stabilire quale sia l'importanza relativa da attribuire, 
nella genesi della religione, al meccanismo che vogliamo discutere qui. Ma 
un lavoro come questo supera i mezzi di cui lo psicoanalista dispone e va 
al di là dei suoi stessi propositi" (1912-13). 

 

Ed ecco le affermazioni che ancora alla fine della sua vita Freud fece al 
proposito della Religione autentica: "E' inerente a tutto ciò che ha a che 
fare con l'origine della Religione, anche di quella ebraica, qualcosa di 
grandioso di cui le nostre precedenti spiegazioni non hanno dato ragione. 
Deve concorrere un altro fattore, per il quale c'è poco di analogo e nulla di 
simile, qualcosa di unico, qualcosa dello stesso ordine di grandezza di ciò 
che ne è scaturito, come appunto la Religione (1938). 

 

Per spiegare la ambiguità dimostrata da Freud sulla Religione possiamo 
anche fare qualche considerazione propriamente psicoanalitica; per tempo 
egli aveva stabilito che se è vero che nella evoluzione biologica le fasi 
precedenti non sono conservate ma vengono assorbite in quelle 
successive, alle quali "hanno abbandonato la loro materia", nella 
evoluzione psicologica si verifica tutto l'opposto: "Resta quindi assodato 
che soltanto nello psichico è possibile tale conservazione di tutti gli stadi 
anteriori accanto alla strutturazione finale, e che non siamo in grado di 
raffigurare questo fenomeno in termini visivi" (1929).  

 



Pertanto quanto è stato citato nei lavori del 1907, del 1912-13 e del 1927 
si deve considerare come espressamente riferito al lato nevrotico, infantile 
del sentimento religioso, aspetto che permane ordinariamente in co-
esistenza con ogni suo ulteriore sviluppo non nevrotico e la realtà clinica ci 
dice che ciò è del tutto sostenibile: numerosi sono i credenti che, pur 
volendo vivere e praticare una religiosità autentica, offrono di questa solo 
una manifestazione che origina dalla dinamica pulsionale dell'inconscio e 
come tale spinge a preghiere e cerimonie ripetute, ritualizzate, 
costringenti; confronta cioè con un Dio vendicatore e giudice penale da 
una parte, simultaneamente e in modo paradossale, paterno e 
misericordioso dall'altra. Un Dio che comunque ispira più terrore che 
amore ed è quindi fonte di atteggiamenti masochistici o sadici, o anche di 
una estremizzata ed acritica sollecitudine per gli altri, nella totale 
negligenza di se stessi e dei propri inalienabili diritti-doveri. 

 

Altrettanti, e più, sono numerosi i credenti che nella consapevolezza di 
una vita dello spirito sostanzialmente non dipendente da quella istintuale, 
rifiutano di essere considerati malati ossessivi; essi sentono più 
ripondente al vero la convinzione di Freud a proposito della esistenza di 
due tipi opposti di credenti, i primi riferentisi alla "essenza" della 
Religione, "ad essa legati da un vincolo affettivo che non è difficile 
interpretare come Fede" e impermeabile alla psicoanalisi, gli altri invece 
identificabili come soggetti nevrotici-ossessivi e come tali suscettibili di 
trattamento psicoanalitico. Ecco le parole di Freud a questo proposito: 
"Nessun (vero) credente si lascerà smarrire nella sua fede da questi o da 
analoghi argomenti. Un credente ha col contenuto della religione legami di 
affezione. Esistono certamente innumerevoli altri individui che non sono 
credenti nel medesimo senso. Obbediscono alle norme civili perchè si 
fanno intimidire dalle minacce della religione e temono la religione finchè 
devono considerarla parte della realtà che li delimita. Costoro si 
sbarazzano della religione appena hanno la possibilità di non credere più 
al suo valore di realtà, ma neanche su di essi le argomentazioni hanno un 
influsso. Cessano di temere la religione quando notano che anche gli altri 
non la temono..." (1927). 

 

Sgombrato così il campo da una pericolosa confusione semantica, è 
importante che la struttura nevrotico-ossessiva messa in evidenza da 
Freud in atteggiamenti e comportamenti che si imparentano con la 
Religione, essendo peraltro distinti da essa per livello e per natura, e il 
fatto della possibile pubblicizzazione e contagio sociale degli stessi eventi, 
permette di spingere lo sguardo nella profondità di drammi atroci che 
possono affliggere la società, ammantandosi di "religiosità": la 
contemporaneità ce ne dà più di un esempio in quei comportamenti che 
sono oggi raggruppati sotto il nome di Integrismo, Fanatismo e 
Fondamentalismo. 



 

E' indispensabile fare ricorso, al proposito, a quanto ci dicono le attuali 
conoscenze psichiatriche e neurobiologiche proprio sul tema della 
ossessività. Le prime ci dicono che la situazione ossessivo-compulsiva è 
una manifestazione a livello di coscienza di una serie concatenata di 
meccanismi difensivi, del tipo isolamento, razionalizzazione, 
idealizzazione, proiezione e acting out. Queste difese si ergono contro 
pulsioni e conflitti inconsci di elevata intensità, sono peraltro 
scarsissimamente risolutorie e nemmeno riescono a contenere l'ansietà di 
chi ne fa uso; pertanto debbono essere continuamente ripetute. Qui sta 
l'origine della loro "ritualità". 

 

Di fatto la psicoanalisi, che pure risulta rimedio specifico e generalmente 
risolutore delle nevrosi classiche, isteriche, fobiche, ansiose e depressive, 
e aiuto determinante delle sindromi schizofreniformi, border-line e psico-
somatiche, si rivela ordinariamente impotente nei quadri sistematizzati e 
cronici di ossessività compulsiva. 

 

Vi è peraltro da sottolineare che nemmeno la farmacoterapia, pur nel 
succedersi del ritrovamento di nuove molecole e originali modalità di loro 
somministrazione, ha raggiunto un punto fermo al riguardo; essa 
consente solo di ottenere una riduzione della intensità dei sintomi, 
approssimativamente calcolabile intorno al 40-50% (Pigott et al.,1992). 

 

La grave ossessione-compulsione è francamente incoercibile non solo da 
parte dei farmaci ma anche degli elettroschoc e delle forme alternative di 
trattamento convulsivante; essa sembra essere influenzata incisivamente 
soltanto dalla interruzione neuro-chirurgica delle fibre pre-frontali nel loro 
collegamento base-corteccia (Kettle et al.1986), e proprio in questo fatto 
si pone l'interesse della nostra ricerca, ivi compresa quella psicoanalitica. 

 

L'approfondimento anatomo-fisiologico degli stati Ossessivi-Compulsivi 
non è infatti aberrante con la psicoanalisi, dal momento che lo stesso 
Freud, che pur rimandava l'origine di questi disturbi a traumi sessuali 
subiti nella piccola infanzia, ebbe la convinzione che "la biologia è terra di 
illimitate possibilità...noi non possiamo immaginare quali risposte 
potranno da essa raggiungerci in poche dozzine di anni...esse potranno 
essere tali da soffiare via l'intera struttura artificiale delle nostre ipotesi" 
(1920); il che non significa certo l'abbattimento della disciplina, ma solo la 
possibilità di farvi delle ipotesi migliori. 

 

Il ricorso alle discipline neurobiologiche ha di fatto consentito oggi di 
apprendere che i gangli della base cerebrale, e con loro il lobo frontale e la 



reciproca interconnessione, possono rivestire un ruolo fondamentale nella 
genesi dei disturbi ossessivo-compulsivi; la chiamata in causa dei circuiti 
fronto-limbici giustifica d'altra parte la efficacia della psico-chirurgia nella 
terapia degli stati ossessivi-compulsivi. 

 

Le scoperte della neurobiologia a riguardo dei disturbi in parola risultano 
di fatto di straordinario interesse, in quanto i gangli della base in base ai 
dati desunti dalla PET sono oggi considerati come depositari di 
"programmi motori innati" (Pietrini et al. 1991); come tali essi potrebbero 
venire innescati, impropriamente, da stimoli partiti dalle aree inferiori del 
lobo frontale e pervenuti ai gangli stessi lungo vie serotoninergiche. In tal 
modo, si può ragionevolmente postulare che, originati da conflitti mentali 
come quelli descritti dalla psicoanalisi, i disturbi ossessivo-compulsivi si 
trasformino in messaggi trasmettitoriali fra i nuclei della base e i lobi 
cerebrali superiori, con riverberazioni continue a tipo di push-pull. 

 

Si possono ora integrare convenientemente questi dati con quelli della 
teoria proposta da MacLean nel 1977: dalla stessa integrazione vengono 
affascinanti derivazioni. L' Autore citato, in base alla istofluorescenza e 
alla rilevazione biochimica ha stabilito che il prosencefalo umano presenta 
tre formazioni distinte, che riflettono il rapporto che l'uomo ha con i rettili, 
con i mammiferi primitivi, e con quelli "recenti" fra i quali si trova lui 
stesso. Il cervello umano risulterebbe pertanto tripartito pur funzionando 
come una unità, e a ogni parte corrisponderebbe una mentalità propria: 
una vera e propria "trinità cerebrale". 

Riferiamoci ora al funzionamento della parte inferiore del cervello, quella 
che si struttura soprattutto nel gruppo di gangli situato alla base del 
prosencefalo, corpo striato e nel globo pallido; ad essa MacLean ha 
riportato funzioni come la imitazione, la perseverazione ritualistica e la 
ripetizione sterotipata dei movimenti. Si tratta di comportamenti rigidi, 
innati, che presiedono alla sopravvivenza fisica e che sarebbero stati un 
attributo dei rettili del periodo Permiano e del Triassico; per questo 
MacLean ha chiamato rettiliana" o del "complesso R" questa area del 
cervello. 

 

Ora, secondo la teoria in parola le funzioni rettiliane sono presenti anche 
nel soggetto umano, costituendo un terzo della funzione globale del 
cervello, in continua interazione con quelle del "cervello limbico", proprie 
dei mammiferi primitivi, e quelle della "neo-corteccia", propriamente 
umane. La teoria di MacLean ha sottolineato anche il fatto che nel 
soggetto umano per via della inter-azione con le altre aree della "trinità" il 
modo di funzionare del "cervello rettiliano" è a tipo di Super-Io ancestrale, 
quello che lo stesso Freud ha descritto come una radice del Super-Io 
Edipico, (1932); ed è un modo per il quale si sviluppano uniformità 
sociale, conformismo di gruppo, imitazione politica, culturale e religiosa, 



nonchè rigetto per tutto ciò che non è uguale. Comportamenti sociali, tutti 
questi, che risultano assolutamente incoercibili e impermeabili a qualsiasi 
tentativo di messa in discussione, spinti come essi sono da una vis a tergo 
inconscia particolarmente profonda che si intitola alla auto-conservazione, 
e alla difesa del territorio. 

 

Nel soggetto umano il "cervello rettiliano" sembra fornire così le strutture 
portanti dei comportamenti istituzionali coattivi, cioè le mode intellettuali, 
la obbedienza alle tradizioni, le ideologie e quel fanatismo dottrinale che 
disprezza fino al tradimento i diritti di qualunque antagonista, nonchè 
l'intolleranza alle idee nuove. 

 

Si consideri ancora il fatto che la collocazione di queste funzioni rettiliane 
alla base del cervello collima con il polo inferiore di quel push-pull al 
contempo psico- e neuro-dinamico che, come si è prima considerato, pare 
caratterizzare il mentismo ossessivo-compulsivo. 

 

Da tutto questo complesso si vede la facilità grandissima che i tratti 
ossessivo-compulsivi, che agiscono come fattori inquinanti della religiosità 
in generale e paradigmaticamente della religiosità ossessiva, trovino un 
rivestimento di comodo, anzi una vera propria radice, nei dinamismi 
funzionali di tipo "rettiliano"; solo così sembra possibile dare una 
soddisfacente spiegazione della irriducibilità, e resistenza ad un pur 
minimo cambiamento, di quei comportamenti denotati come "religiosi" ma 
che di fatto sono avulsi da qualsiasi criterio di realismo umano e sociale: si 
tratta specificamente dei comportamenti che realizzano l'Integrismo, il 
Fanatismo e il Fondamentalismo e che ritroviamo immancabilmente in 
ogni "guerra di religione". 

 

E' in realtà tristemente noto a chiunque il fatto che questi processi, 
quando si rivestono di "sacro", raggiungono massimi di invasività e di 
tracotanza e che la loro contestazione è impermeabile alla contraddizione 
o a qualsiasi considerazione logica; è perchè la loro radice è molto più 
profonda di quanto di analogo si verifica sul piano politico-sociale, e ciò li 
colloca negli strati più inconsci e incontrollabili del funzionamento mentale.  

 

Un' ulteriore riflessione sembra possibile fare al riguardo: queste 
deviazioni, insieme psicologiche e socio-culturali, trovano modo di 
esprimersi meglio quando la religione di cui si rivestono ha un contenuto 
monoteista; l'affondo teorico-sperimentale sulla patogenesi degli stati 
ossessivo-compulsivi che è stato sopra delineato ci permette di 
comprendere questo aspetto intrigante della religiosità distorta; ciò si può 



fare riandando infatti col discorso all'inizio, e cioè agli albori della vita 
psichica, nel periodo pre-natale. 

 

Come si è visto, in questa fase l'insieme dei bisogni inconsci del soggetto 
trova soddisfazione-protezione, oppure frustrazione-persecuzione, in un 
interlocutore che, poichè i processi psichici hanno a questo punto la 
dimensione dell'infinito, è vissuto come onnipotente e rivestito di sacro. 
Tuttavia la vita psichica del piccolo e piccolissimo bambino non è ancora 
unificata , al punto che Melanie Klein ha denotato come stadio "schizoide", 
sparpagliato, e "paranoide", proiettato, quello dei primi sette-otto mesi di 
vita; ne deriva che a questo punto la fantasia del bambino è abitata da 
tanti esseri onnipotenti che proteggono o minacciano in varia misura e 
proporzione, a seconda delle vicissitudini della evoluzione: fate e streghe, 
maghi e orchi, folletti e démoni, amici e nemici si agitano nella fantasia 
infantile, costituendo un complesso di esseri animati che nella prospettiva 
in cui ci siamo posti possiamo connotare come "politeistico". 

 

Quando più tardi la evoluzione fisiologica comporta la unificazione, alla 
fine del primo anni di età, ciò implica anche la condensazione della 
struttura del bisogno: la posizione schizo-paranoide trapassa in quella 
depressiva ed è proprio questo evento che come è ben noto consente il 
proseguimento regolare dello sviluppo psichico, tramite sia la integrazione 
delle parti già sparpagliate, che la diminuita proiezione di quelle 
sgradevoli.  

 

Dal "politeismo" si trapassa perciò alla possibilità del "monoteismo" 
psichico, imperniato sulla figura paterna e materna: un processo che 
fonda una nuova identità fondata sulla alterità dia-logica, sul quale poi 
evolve, tramite indottrinamento e/o opzione personale, la possibilità della 
Religione autentica, cioè lo sviluppo di un Monoteismo religioso che 
implica la riunificazione di tutti i viventi nella vita di uno stesso Dio.  

 

Tuttavia, quando le vicissitudini del primitivo stato di frammentazione 
psichica si svolgono secondo la patologia, causa una eccessiva quantità di 
frustrazioni subite, non solo si verificano le condizioni che hanno condotto 
Freud a descrivere la genesi della religiosità nevrotica; ma ad un piano più 
profondo, kleiniano, queste vicissitudini continuano a dipendere in modo 
significativo da dinamismi arcaici, quelli che abbiamo visto originare negli 
strati profondi, rettiliani, del cervello; come tali, esse impediscono la 
unificazione depressiva, e la diminuzione delle proiezioni per cui il mondo 
del soggetto rimane più o meno impoverito e popolato da nemici.  

 



Se poi il soggetto rimane nell'ambito di una certa normalità, una 
unificazione si verifica ugualmente, ma si tratta qui di un processo 
difensivo, di natura intellettuale, conoscitiva, che non scioglie la 
dipendenza dai dinamismi cerebrali "rettiliani", e che cioè non è rinforzato 
dalla simultanea unificazione affettiva, per definizione carente. Ora, 
l'ambito culturale relativo ad una Religione monoteista facilita 
grandemente questo processo difensivo, promuovendo la istituzione, nel 
mondo interno e in quello esterno dei singoli soggetti, di un "monoteismo" 
patologico, spurio, che si collettivizza per proiezione e che mira a dividere 
gli uomini in fedeli e infedeli, secondo una dicotomia che Integrismo e 
Fanatismo trasformano subito in lotta armata. Si ha così il passaggio sul 
piano psicologico da un ""politeismo" ad un "monoteismo malato", 
alienato, che invece di derivare da un processo di natura fisiologica, 
depressiva, rimane arcaico, paranoideo, e si trasforma pertanto in 
perversione religiosa. In un ambito culturale poiliteista viene al contrario a 
mancare una spinta alla unificazione psichica, e l'atteggiamento che ne 
deriva rimane frammentario, senza poter assurgere alla potenza mortifera 
dell'integralismo/fanatismo. 

 

I processi di unificazione divengono in tal modo responsabili delle vicende 
più assurde e disumane della c.d. civiltà, configurando di essa un quadro 
definitivamente patologico e di indefinita durata: il processo e la uccisione 
di Cristo, le secolari persecuzioni dei Cristiani nell'età imperiale di Roma 
nel nome dell'imperatore fatto dio e, rispettivamente, le Crociate del 
Medio-Evo contro i "diversi" per Fede, i nefasti della Sacra Inquisizione del 
Rinascimento, l'anti-sionismo e last but not least i misfatti dell'attuale 
"fondamentalismo" di tutti i generi, sono aspetti esemplari di queste 
alienazioni individuali rese collettive nell'ambito di una religione 
monoteista, la cui contestazione e analisi critica risultano 
caratteristicamente impossibili. 

 

La gravità e la estensione di questi fatti, la loro atrocità, perseverazione e 
assenza di ogni logica, indica peraltro la necessità di precisare meglio i 
processi religioso-simili interpretati nei termini del "complesso paterno" 
(Totem e Tabù). In realtà sembra evidente che, una volta portato e 
vissuto sul piano del grande gruppo, la dinamica che lo sottende eccede 
ormai lo stesso complesso, in quanto trasformata in qualcosa di più 
profondo e di più distruttivo del processo fobico-ossessivo di Totem e 
Tabù, del quale conserva tuttavia il marchio di origine: la ripetitività.  

 

Si prospetta quindi la convenienza di introdurre accanto al primo, e nel 
grande gruppo predominante su di esso, la considerazione di un altro 
principio della religiosità nevrotica; un "complesso materno", responsabile 
della strutturazione di un processo di particolare profondità , che può 
connotarsi col nome della Dea Kalì; con l'intesa di considerare di questa 



dea, oltre l'attributo della distruzione e della morte, quelli simultanei che 
essa ha: della gentilezza/bellezza sotto il nome di Parvali e della 
protezione che esercita sui suoi devoti come Durga, (The Grolier American 
People Encyclopedia, 1966). 

La Dea Kalì costituisce così un altro modo, alternativo a quello di Totem e 
Tabù, di strutturazione della religione nevrotica, questa volta di natura 
narcissistico-distruttiva (narcissismo primario, conducente alla 
costituzione dell'Io ideale). Modo che si rifà alla istanza materna, ricercata 
come ideale di sicurezza, di bellezza e di benessere da una parte, e 
sofferta simultaneamente come sottomissione forzata, stritolamento e 
morte dall'altra, in un ibrido in cui l'aspetto positivo della bellezza e 
sicurezza "normalizza" ogni disagio psichico ed è la causa responsabile 
delle formidabili resistenze opposte al riconoscimento e all'abbandono, in 
psicoterapia, del "complesso materno". 

In Religione tutto ciò si configura sotto la forma di un rapporto ambiguo 
ed ambivalente, da una parte promettente e fascinoso, dall'altra 
coinvolgente e impietoso, verso la Madre Chiesa, le sue figure 
rappresentative, i suoi istituti e i suoi edifici sacri. 

 

Desidero riportare qui un paio di vignette cliniche del dramma vissuto da 
alcuni miei pazienti nei termini del processo Chiesa/Dea Kalì.  

 

 

La prima è relativa al caso di un giovane, vissuto in un ambiente bigotto e 
conservatore, ipocrita e artefatto, nel quale la presenza femminile (madre 
e nonna) era stata predomminante e invasiva. Si colloca a circa tre anni di 
età il primo ricorso traumatico del paziente: per protestare contro la 
madre, che per essere insegnante elementare era continuamente assente, 
egli aveva afferrato i suoi capelli tirandoli con forza; la punizione fu 
singolare e crudele: la madre si nascose e la nonna disse al nipotino che 
per il dispiacere che le aveva dato essa era morta. E per tutto il 
pomeriggio sino a tarda sera la madre rimase nascosta e il piccolo si sentì 
schiacciato dalla colpa del matricidio... 

 

In questo clima di colpa, cresciuto col tempo per altri analoghi episodi, 
giunto alla adolescenza il paziente si ammalò di una nevrosi di ansia con 
fobie sociali; situazione per la quale egli si sentì prepotentemente spinto 
ad entrare in Seminario che gli apparve come luogo di privilegio e di 
elevato livello sociale (rimedio alla sua abiezione nei confronti di tutti) e 
insieme di assoluzione ed esaltazione morale (rimedio alla sua 
colpevolezza).  

 



Il rifugio nel seno della Madre Chiesa, sotteso peraltro da continue 
tensioni di disgusto e di ribellioni, nonchè da paure per le pene eterne 
continuamente comminate nei confronti di possibili defezioni dalla vita 
consacrata, finì fortunosamente dopo 4 anni per il progressivo 
sfaldamento della vita psichica del soggetto; del quale questo fu un sogno, 
fatto a 16 anni e riportato in psicoanalisi: la faccia di una donna bella, 
attraente e dalla voce invitante, che si tramutava improvvisamente in 
quella di una vecchia megera, terrifica e cattiva, una strega dalla risata 
macabra e rimbombante che gli diceva che per certo non sarebbe stato 
capace di sfuggirle... Lui le rispondeva che "non sarebbe diventato sua 
preda" e un mese dopo, era di Venerdì Santo, entrò in Seminario, spintovi 
da una vocazione specifica: salvare i preti devianti! Una vera e propria 
contaminazione fra bene e male, la fuga da una madre persecutrice e 
contemporaneamente desiderata, e il suo ritrovamento, pure ambivalente, 
nel Seminario.  

 

 

Si può veder qui una paradigmatica personificazione della Dea Kalì! 

 

 

Un altro paziente era vissuto sin dalla nascita in un clima di rigetto, per 
non essere stato voluto/aspettato dai genitori, una madre dai tratti 
psicotici sposata troppo giovane e che dopo il matrimonio non era uscita 
dalla sua casa, e morta prematuramente di tumore, un padre passivo e 
assente; egli era stato in realtà affidato sino a 6-7 anni alla nonna 
materna e quando la madre lo pretese per sè, si adoperò strenuamente a 
"correggerlo, poichè era stato viziato". Questo paziente fu indotto dalla 
morte della madre, che come nel primo caso era consciamente odiata e 
inconsciamente ricercata, ad entrare in Seminario. Dove rimase, in una 
situazione innaturale e artefatta, tuttavia continuamente riproponentesi 
come ideale, per ben 7 anni... 

 

Anche questo soggetto ne uscì, in stato di confusione e infirmato nella 
possibilità di rapportarsi agli altri e di applicarsi intellettualmente. Ed 
eccone un sogno paradigmatico: Vedeva la sua camera di ragazzo dal di 
fuori, perchè ne mancava un lato, simultaneamente si trovava al suo 
interno; la camera poteva allargarsi oppure restringersi e allungarsi, come 
gli spiegava il religioso che lo aveva assistito nella sua entrata in 
Seminario. E quando si restringeva diventava anche più scura. Il paziente 
si inoltrava al suo interno e gradualmente la camera diventava sempre più 
stretta e buia, sino a diventare piccola come le celle di Castel S. Angelo... 

 

 



La precisazione che in tutti i sogni del paziente il buio e lo stretto 
indicavano la vita di Seminario e di sacerdozio, lo spazio e il chiaro la vita 
al di fuori, e quella che la cella terminale del sogno era sì un carcere ma 
anche un rifugio di straordinaria protezione (dalla psicosi della madre, 
dalla inconsistenza del padre), e anche un utero materno, indicano 
chiaramente l'emergere del "complesso materno" del religioso, la Dea 
Kalì! Deve poi essere sottolineato il fatto che in ambedue i casi la 
strumentalizzazione seduttiva della Madonna risultò clamorosa e 
determinante. 

 

Un complessso, questo, di arduo scioglimento; risulta infatti all'analisi che 
i legami che lo caratterizzano sono straordinariamente tenaci, oppongono 
resistenze continuamente recidivanti, motivano i soggetti che ne soffrono 
a scelte di vita sbagliate, che invariabilmente nascondono e rivelano i 
tratti dell'attaccamento perdurante al passato, insieme terrifico e 
fascinoso. 

Ed ora una parola di conclusione. 

 

Con le considerazioni svolte in questo studio e con i suoi riferimenti clinici 
non si è certo voluto sferrare un attacco alla Chiesa e alla istituzione-
Seminario. Ma solo integrare il modello del processo Totem e Tabù, 
paterno e di natura ossessivo-compulsivo, con quello Dea Kalì, materno e 
di natura narcissistico-distruttiva. Indicando del primo la terrifica facilità di 
scivolamento in sconvolgenti processi sociali di radicalismo, del secondo la 
subdola vischiosità che rende difficilissimo lo sganciamento del soggetto 
da una realtà che pure la sua coscienza giudica negativamente. Nonchè la 
possibile trasformazione, tramite la collettivizzazione, del primo processo 
nel secondo. 

 

L'uno e l'altro processo, esempi di trabocchetti mortali che si rivestono di 
orpello sacro, inquinando al contrario inevitabilmente il cammino verso la 
Fede, e che la indagine psicoanalitica ha la possibilità privilegiata di 
svelare, di esorcizzare, e di vanificare. 

 

"Totem und Tabù -Psychoanalyse und Religion" , herausgegeben von 
Mario Conci und Francesco Marchioro, Media 200 Editrice, Imago Ricerche, 
Bolzano, pp. 161-174  
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