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« Maman, est-ce qu’on peut manger les gens ? » demande a sa mere une petite
fille de 3 ans, prise visiblement d’un sérieux mal de ventre. Aprés avoir tenté de
comprendre la question, la mere bien empruntée, cherchant a rassurer sa fille
sur le fait que personne ne viendra la dévorer ne saisit pas I'angoisse de la petite
cannibale, et Iui répond « non, mon enfant, on ne peut pas manger les gens ! »
Et la petite de vomir Delphine et Marinette, petits personnages repositionnables
de son livre dimage, qu’elle venait d’avaler. S’identifiait-elle au loup ? A la
sorciere ? Difficile de dire ce qui se passait dans sa téte. Peut-étre avait-elle
mangé des petits bouts de papiers, peut-étre ne s’était-elle rendu compte qu’au
moment ou elle avait voulu jouer avec les petits personnages de son livres,
gu’elle les avait avalés ! Et que s’est-il passé dans la téte de cette petite fille,
cing ou six ans plus tard lorsque, alors qu’elle préparait sa premiére communion,
on allait lui tenir un autre discours ! Non seulement elle pouvait, mais elle devait
manger de ce pain, dont on Ilui disait qu’il n‘était pas seulement symbole, mais
corps réel du Christ ! Et qu’il survivrait a cet acte cannibale ! Peut-étre le rite
permet-il ce qui ne peut qu’effrayer lindividu : l'assomption des pulsions

cannibales, leur représentations.

Alors que nous sommes au travail depuis 3 ans, nous ouvrons ce congres au
moment ou l'on apprend que nos ancétres Atapuerca, les premiers européens,
comme la petite fille dont je viens de parler, mangeaient des hommes, et ceci
nous dit-on, sans que cet acte soit ritualisé. On nous dit, a la fois, qu’ils
mangeaient leurs rivaux apres les avoir tués, et qu’ils étaient particulierement

friands des enfants et des adolescents...

JPB : Lecture de Juan José Saer, auteur argentin, tiré de L’Ancétre, paru en

espagnol avec le titre E/ entenado, en 1983

« Si, chaque été, avec leurs facons efficaces et rapides, les Indiens s’embarquaient dans leurs
pirogues, mus par ce désir qui leur venait de si loin, c’était parce que, pour eux, il N’y avait pas
d’autre moyen de se distinguer du monde et de devenir a leurs propres yeux un peu plus nets,

un peu plus entiers et de se sentir moins empétrés dans I'improbabilité flasque des choses. De



cette chair qu’ils dévoraient, de ces os qgu’ils rongeaient et sucaient avec une obstination
pénible, ils tiraient, pour un temps, jusqu’a ce qu’il se fat de nouveau dégradé, leur étre faible et
passager. S’ils agissaient de cette facon, c’est parce qu’ils avaient éprouve, a quelgque moment,
avant de se sentir différents du monde, le poids du néant. Cela avait d( se produire avant qu’ils
se missent a manger des hommes non véritables, ceux qui venaient de I’'extérieur. Avant, c’est-
a-dire pendant les années obscures ou, mélés a la viscosité générale, ils se mangeaient entre
eux. Les Indiens ne parvinrent a se sentir les hommes véritables que lorsqu’ils cessérent de
s’entre-dévorer. lIs ne se mangeaient plus entre eux, ils se tournaient vers I’'extérieur. Bien que
provenant eux aussi de cet extérieur improbable, ils avaient accédé, non sans peine, a un
niveau différent, et méme si leurs pieds pataugeaient encore dans la boue originelle, la téte, déja
libérée, flottait a I'air libre du vrai. Cette victoire, cependant, ne donnait pas I'impression, quand
on les voyait si anxieux, d’'étre définitive. C’était comme si le vieux péril eu continué de les
menacer. Comme si, pour autant de terrain qu’ils eussent gagné, ils sentaient qu’a tout
moment ils pouvaient le reperdre. lls savaient qu’ils étaient, en ce monde, ce qu’il y a de plus
vrai, mais ils n’étaient pas sOrs de I'étre assez. Mais surtout, ce qu’ils rapportaient du passé, la
sensation ancienne du néant, confuse et rudimentaire, étaient resté en eux comme leur

véritable fagon d’étre.

S’il est vrai, comme disent certains, que nous cherchons toujours a répéter nos expériences
premieres et que, d’une certaine fagon, nous les répétons toujours, I'anxiété des Indiens devait
leur venir de cet arriere-goQt archaique qu’avait, et bien qu’il eu changé d’objet, leur désir. lls ne
pouvaient avoir de la réalité une certitude plus grande, car ils savaient au fond d’eux-mémes
que, quelles que fussent les choses du monde extérieur qu’ils avaient choisi comme objet, et
pour aussi semblables et vagues que leur semblassent les hommes qu’ils dévoraient, la seule
référence qu’ils avaient pour reconnaitre le goGt de cette chair étrangére était le souvenir de la
leur. Pour retrouver le goGt premier et ancien, ils faisaient un immense détour par I'extérieur.
Pendant un temps, ce simulacre les calmait. lls se laissaient tomber, ivres et aveugles, dans le
noir, pour émerger de nouveau, peu a peu, a un jour plus clair et plus ordonné qui, avec la

révolution réguliere de I'année, recommencait a se dégrader.

Saer, Juan José (1987) L'Ancétre, Flammarion, Paris.

L'écoute de ce texte que m’a fait découvrir Mondher Kilani a déclenché en moi
une réflexion qui m’a conduite a proposer, un peu naivement, le théme du
présent congres. Je l'ai fait, avec l'intuition que cela nous conduirait en un lieu

familier des psychanalystes ; un lieu familier des religieux ; un lieu que les



productions imaginaires nous permettent d’explorer ; un lieu que I'anthropologie
nous aide a penser. Mais un lieu difficile a approcher. Lieu du commencement.
Lieu du recommencement. Lieu d'une régression, condition de la régénération,
vers ou conduisent et reconduisent la relation transférentielle, mais aussi le rite
ou la production artistique, qui permettent - entre autre sans doute - la
refondation de I’humain, parce qu’ils offrent un espace ou vient se mettre en
scene un vécu en deca du langage et méme du représentable, ou se joue
I'’émergence de soi et de l'autre. Un theme qui met en évidence le fait que
cultures et religions plongent leurs racines dans l'infantile et prennent en charge
le pulsionnel sauvage, le monstrueux, le cannibale, pour fabriquer du sens et du
lien social. Ainsi ce theme s’inscrit dans le prolongement du congrés de
Strasbourg sur la violence, et nous convie, une fois encore, a ne pas renoncer a

tenter de figurer I'impensable.

Dans chaque analyse se joue quelque chose que la métaphore du repas
cannibale aide a penser. L'analysant fait de nous un étranger, qu’il reprendra en
lui via l'introjection, pour retrouver cet étranger en lui, qu’il avait déposé en
nous. Il vient, en mangeant cet autre que nous sommes, retrouver le golt ancien
de lui-méme, en faisant un immense détour par l’extérieur. Nous sommes
conviés sur une scene, un espace tiers, espace transitionnel, espace du réve,
espace analytique ou religieux, du co6té de l'imaginaire, ou tente de se figurer
I'’émergence du mouvement pulsionnel dans le psychique. Nous sommes
convoqués au lieu de l'infantile, dans les contrées inquiétantes ou surgissent
toutes sortes de monstres, d'ogres et de sorcieres, au niveau de l'activité
onirique inconsciente, lieu ou se joue la transformation du pulsionnel en
symbolique (Bion). En convoquant l'univers des contes, nous découvrons et
retrouvons la crainte d'étre mangés, détruits, mais aussi le désir d'étre aussi
irrésistibles qu'Hansel et Gretel a qui nulle sorciere ne saurait résister ; aussi
désirable que le petit chaperon rouge ou le Petit Poucet éveillant I'appétit du loup
ou de l'ogre. Le mouvement de régression permet celui, progrédiant, de la
symbolisation qu'il rend possible. Mouvement de renoncement a la jouissance de
rester pris dans cet espace trouble et indistinct, lieu privilégié de séjour du

mélancolique qui ne se résout pas a enterrer ses morts et les garde en lui.

Explorer ce qui se joue au point ou ¢a commence et recommence sans cesse,

c'est comme convier a un repas cannibale! Lhumain se fabrique



(anthropopoiesis - Kilani) dans le mouvement ou I'homme se sépare d'une part
de lui-méme et la met dehors, fabriguant en méme temps que Iui-méme
I’étranger ou le divin, le mauvais ou l'idéal, avec lequel s’instaure un jeu qui
permet de garder le lien avec ce que le sujet n‘est plus, de se le réincorporer en
le mangeant, pour le refaire sien et s’en séparer a nouveau, mouvement
analogue a la rencontre sexuelle, permettant de retrouver I'unité perdue avec
I'autre sexe. On pourrait penser a ce moment ou Adam est endormi, petite mort,
dont il se réveillera amputé d’une partie de ce qui avait été lui avant qu'il soit lui.
Sexué désormais. Il reconnait la femme ischa, tirée de I'homme Isch, il reconnait
celle qui est a la fois semblable et différente. La mélancolie serait prolongation
du sommeil d’Adam. Toutefois si chaque nuit Ish ne replongeait dans le sommeil,
révant de ce temps ou il n’y avait pas en lui trace de séparation, ou il était
I’Adam, tiré de la terre - adamah, dont il ne se différenciait guere, il perdrait le
contact avec la source de la vie qui peut aussi toutefois se révéler étre un
gouffre, avec cette part de lui-méme qui n’est plus Iui. Le lien peut aussi étre
maintenu par le conflit, I'un et l'autre se bouffant le nez pour ne pas perdre

contact avec cette part d’eux-méme projetée au dehors.

C’est pour mieux te manger ... Ce theme suscite excitation et résistance, nous
I'avons expérimenté tout au long du travail, parce qu'il suscite horreur et attire.
Il entraine a aller voir derriére le voile. A regarder du c6té de ce qui doit, autant
gue possible, rester refoulé ou le redevenir. Peut-étre que je souhaitais, en
proposant un tel theme, faire appel a vous, collégues analystes et thérapeutes,
pour que vous m'aidiez a penser cette position particuliere et difficile du
psychanalyste en séance, appelé a maintenir un investissement particulierement
fort de l'infantile hors du refoulement nécessaire ; faisant de la position contre-
transférentielle une exception a la regle névrotico-normale du refoulement,
comme le sont I'état amoureux, la folie maternelle et la relation transférentielle!
(Guignard, 1996, Au vif de l'infantile). Proposer un theme comme celui-la, releve
peut-étre du désir de vous convoquer, collegues théologiens, anthropologues,
philosophes ou médecins, en ce lieu ou l'analyste se doit de lever le voile du
refoulement ; ce lieu que toutefois, prétres, pasteurs, religieux, médecins et
anthropologues, fréquentent aussi régulierement. Ce lieu ou la vérité ne se

découvre qu’en se recouvrant. Ce lieu de transformation, lieu dans lequel on



n‘entre qu’en ayant retiré ses sandales, et dont la fréquentation exige que nous

trouvions a prendre soin de nous et a nous soutenir les uns les autres.

Dans la scéne cannibale, tous ne survivent pas, mais si elle est lieu de
destruction, elle est aussi condition de régénération. Point limite, ou différentes
disciplines peuvent se servir de soutien pour métaphoriser ce qui est aux limites

du pensable.

Le texte de Saer donne a entendre que la distinction de I'homme d’avec le
monde n’est jamais définitive, que la limite peut s’estomper, et que |'effacement
de la distinction moi - objet via l'incorporation de I'un par l'autre a précisément
pour fonction de refonder la distinction par rapport au monde ; de I'humain et du
non humain, dans le jeu avec l|'étranger, cet humain différent. Moi et objet
peuvent se différencier en retrouvant ce lieu ou s’‘estompent les limites séparant
le moi de l'autre, comme dans ces paysages mélancoliques ou les formes se
fondent les unes dans les autres. C’'est en mangeant de l'autre, du non-moi, de
I'objet qui, pour le coup, est réintrojecté, que les hommes vont « se distinguer
du monde et devenir a leurs propres yeux un peu plus nets, un peu plus entiers
et se sentir moins empétrés dans limprobabilité flasque des choses ». Alors
méme que « la seule référence qu’ils avaient pour reconnaitre le golt de cette
chair étrangére était le souvenir de la leur. » Sortir de lincestueux, c’est
retrouver le go(t de soi en go(tant de l'autre, tous deux se rencontrant dans le
lien qu’ils entretiennent avec le lieu ou le moi était encore pris dans |'objet,

comme |'objet était pris dans le moi.

Pour entendre les résonances de ce temps d’avant le commencement, d’avant
toute ambivalence, d’avant la séparation des eaux d’en haut et des eaux d’en
bas, ces eaux qui se méleront a nouveau lors du Déluge, moment d'une re-
création, sortie du ventre de la mer, moment de possible alliance, nous devons
nous abstenir de séparer le plus haut du plus bas, pour rendre compte du plus
profond, du plus originaire, du tohu et bohu, de la ténébre sur les faces de
I'abime, de ce temps ou, d’homme, il n'y avait point. Attitude que I'Eglise
catholique reprochait a la psychanalyse. Le déluge raconte la solidarité de la

destruction et de la régénérescence de I'humain.



Le theme renvoie au rapport de la nourriture et de la parole. A la relation entre
I'acte de manger et l'acte de parler. Au double mouvement : prendre et
renoncer. Parler toutefois, ce n'est pas seulement mettre dehors, lacher la
jouissance, renoncer pour donner vie, mais c'est aussi admettre, laisser venir en
soi, prendre a l'intérieur, dérivé en cela de l'acte de manger, d’incorporer,

d’intérioriser.

Dans la plupart des rites, la table a laquelle on mange et la table de la parole

sont maintenues en tension.

Celle du manger, de la communion, particulierement dans la liturgie catholique,
fait entrer dans un moment de folie ou I'inanimé devient vivant, ou les frontieres
s’effacent, qui séparent le ciel et la terre, les vivants et les morts, moi et 'autre.
Tel le repas cannibale annuel décrit par Saer, moment régénérateur du groupe,
le rite sacré a cette position paradoxale, de permettre ce qu'il interdit, d'offrir la
possibilité, limitée, cadrée, de s’aventurer dans un lieu ou les limites s’effacent,
de rencontrer un état possiblement confusionnel, qui - soit dit en passant -
permet de comprendre |'affinité de I'expérience du sacré et de la psychose, du
délire et de la mystique, de la folie et de la passion amoureuse. Ce qui est

communion serait chaos si nous n’étions renvoyés a la table de la parole.

Celle du renoncement. De la séparation créatrice. Celle privilégiée par le
protestantisme, né d’un mouvement de réhabilitation de la parole, abandonnant
le latin qui, s’il parait couper de la langue maternelle ne fait peut-étre qu'y
reconduire — donnant place a la musique plus qu’a la parole. Sans doute est-ce
en ce sens que Marcel Gauchet peut dire du protestantisme qu’il est religion de la
sortie de la religion, parce qu’il se garde de tout retour en-deca du symbolique :
raconter le repas cannibale devrait permettre de renoncer a la mettre en acte. La
symbolisation se dégageant des images et d'un temps de figuration si proche du
lieu du surgissement pulsionnel, auquel il vaudrait mieux ne garder un lien que

par I'entremise du symbolique.

Cela est-il possible ? Peut-il y avoir un lien a l'origine qui ne passerait que par le
symbolique et la parole ? Ou doit-on nécessairement s’y replonger par la mise en
acte, l'imaginaire et la figuration ? Cette alternative évoque la querelle des
iconoclastes et ce qui oppose les différentes traditions chrétiennes autour du
rapport au rite et au corps, a la nourriture et a la parole, a la communauté et a

I'individu. Dit un peu caricaturalement : du coété protestant, I'arrimage a la parole



et a la pensée, assorti d'un refus du trop sensible (qui fait retour aujourd’hui
dans les mouvements évangéliques, sous une forme un peu sauvage) ; alors que
du co6té catholique on est plus anthropophage, et on recourt au rite, pour
représenter et civiliser les fantasmes cannibales! Deux modes de rapport a
l'autre, a cet autre qui menace de venir faire alliance avec le refoulé :
I'introjecter, I'admettre pour le transformer ; ou le refouler, dans une attitude
projective, autre maniére de l'introjecter ceci-dit, en le faisant rejoindre I'armée

de I'ombre, celle du refoulé inconscient et de I’étranger en soi (Freud, 1915).

Si le tabou du cannibalisme se léve depuis quelques décennies, plus exactement,
si I'on se met a le penser, et donc a le reconnaitre comme faisant partie de
I’'humain, c’est peut-étre que, plus que jamais, nous avons besoin de penser
I'horreur, le déshumain (Fedida 2007) au coeur de I'humain, et devons lutter
contre l'incrédulité et la volonté d’oublier. Peut-étre en raison des violences du
XXe siécle, mais peut-étre aussi parce qu’il n'y a plus de sauvage, plus d’autre
non-humain a manger, comme chez les indiens de Saer, dans un monde ou tout
homme est voué a étre reconnu comme un humain. Le juif, le tsigane, le
communiste, 'homosexuel, n‘ont-ils pas été construits pour incarner I'autre dans
un monde ou il n'y aurait plus d’autre qui soit tout a fait étranger, en qui déposer

sa propre étrangeté ? Ni dieux, ni diables, ni sauvages.

Nous avons besoin de modeles qui permettent de penser, non plus la lutte entre
des humains et des moins humains, mais la lutte de I'humain et du déshumain
au cceur de I'homme, lutte d’Eros et Thanatos. L'humain serait-il autre chose
gu’une éphémere victoire sur Thanatos ? La fabrication de I'humain doit toujours
a nouveau s’opposer aux forces déshumanisantes. C'est ce que nous allons

tenter au cours de ce congres.



