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« C’est pour mieux… Te manger , au commencement était 
l’ambivalence » 
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In bocca al luppo ! 
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1. Le processus de subjectivation : une aventure 
nécessairement r isquée 
Les expériences orales : ou comment entrer contact avec soi et avec son 
monde 
Plusieurs rapports ont proposé de rattacher le thème du congrès à un 
élément particulier de notre situation culturelle, à savoir les risques de 
repli de l’individualisme contemporain. 
Mondher Kilani a proposé de voir dans le cannibalisme ritualisé une 
matrice de sens propre à structurer le rapport entre humains. Le thème de 
la dévoration paraît en effet directement relié à la question de la capacité 
à entrer en lien avec l’autre. Les thérapeutes d’enfants savent bien que les 
premiers dessins ou squiggles d’un enfant mettent souvent en scène une 
dévoration – par exemple sous la forme d’un requin ou d’un crocodile. 
Cela indique que la rencontre est volontiers vécue comme dévorante. 
Il est légitime de penser que ce qui se joue ainsi dans le lien à l’autre se 
vit également face au réveil pulsionnel : comme Jean-Pierre Waber l’a 
montré, l’expérience subjective d’entrée en contact avec la pulsion est 
éprouvée comme potentiellement passivisante et dévorante. 
Ce qui nous intéresse ici est moins le besoin de manger, la biologie de 
l’oralité, que la façon dont le sujet se constitue dans son rapport au besoin 
de manger. On doit supposer que le sujet va entrer progressivement en 
contact avec lui-même et avec son monde, et ce par-delà une menace de 
dévoration. Dans le processus de constitution de soi, il y aurait ainsi la 
rencontre avec l’éprouvé d’une menace de désorganisation, de ne pas 
arriver à exister de façon intègre. Ce que notre congrès nous invite à 
apprivoiser et circonscrire, c’est donc ce lieu où le sujet se constitue par 
delà la crainte de se désintégrer et d’être dévoré. 
 
La bouche : un lieu difficile à penser 
Monique Schneider a relevé comment Freud a ‘oublié’ la gueule et les 
dents du loup dont lui parlait celui qu’il a appelé l’homme aux loups – il 
s’agissait du dessin que sa sœur lui montrait quand il était petit pour le 



terroriser. Elle a proposé l’idée que cet oubli était en lien avec une 
détresse impensable, avec un lieu inhabitable.  
Ce qu’elle indique ainsi est que le sujet ne vit pas quelque chose de 
douloureux, mais plus radicalement que ce qu’il éprouve attaque son 
existence même : il y a un moment où l’expérience est tellement intense 
que cela vient toucher la connexion du sujet à lui-même, de sorte qu’il n’y 
a plus de lieu pour réaliser que ce qu’il vit est insupportable. La discussion 
nous a conduits à penser que c’est cela qu’il s’agit de repérer pour 
restituer à la bouche ses capacités d’attaque, pour lui « redonner ses 
dents. » 
On pourrait ajouter : pour lui redonner sa capacité de parole. On sait que 
de nombreux analystes de la première génération se sont faits analyser 
chez Freud tardivement alors qu’il avait déjà un cancer de la mâchoire 
avancé, et que chaque mot lui arrachait la bouche. Ils se sont ainsi 
identifiés à une bouche blessée et silencieuse, une bouche qui ne pouvait 
plus parler. 
 
De l’ambivalence œdipienne à l’ambivalence primaire 
Dominique Bourdin a mis en place une distinction importante entre 
l’ambivalence œdipienne élaborée, et l’ambivalence orale archaïque. Dans 
le parcours de Freud, il y a d’abord la mise en place de l’ambivalence 
œdipienne dans le rapport au père. Patrick Vandermersch a repéré que 
c’est dans Psychologie des foules et analyse du moi que Freud introduit 
l’idée d’une ambivalence primaire, une ambivalence qui anéantit son objet 
en l’incorporant. Thierry de Saussure a proposé de garder le concept 
« d’introjection » pour ce processus primaire, de manière à bien le 
différencier de  « l’identification » secondaire du rapport œdipien.  
L’ambivalence primaire a comme caractéristique la réversibilité, en 
particulier entre les mouvements actifs et passifs. Le sujet n’est ici pas 
encore face à un objet différencié, mais il se constitue dans l’entrée en 
contact avec cet objet, ce qui ne peut se faire que par delà de menaces de 
confusion. 
A ce stade, Freud associe toujours l’ambivalence avec le rapport au père. 
Ce n’est qu’en 1931, après la mort de sa propre mère, qu’il propose de 
relier cette ambivalence au registre maternel. On peut penser que lorsqu’il 
introduit en 1925 l’idée d’une ambivalence primaire dans le registre 
paternel, c’était une façon d’approcher progressivement l’ambivalence 
plus inquiétante du rapport premier à la mère. 
Dans l’article « sur la sexualité féminine » central pour notre propos 
(Freud, 1931), il indique donc que l’ambivalence primaire se présente sous 
la forme d’une « peur d’être assassiné ou dévoré. » Il précise également 
que si les garçons ont un rapport tranquille avec leur mère, c’est qu’ils ont 
pu déplacer leur conflit d’ambivalence sur le père, et que le rapport à la 
mère s’en est vu dès lors dégagé. 
Ce que nous pouvons en retenir, c’est que le premier lieu d’entrée en 
contact avec le monde est un lieu risqué, un lieu où existe la menace 
d’être dévoré et de dévorer. Le processus de subjectivation est donc 



nécessairement une aventure dont il n’est à priori pas assuré qu’on sorte 
vivant et intègre. 
 

2. La traversée des tourments de l ’origine 
La violence parentale : une conjuration de l’abandon ? 
Pour approcher ces registres difficilement appréhendables, Hubert Auque 
nous a proposé une figure de la destructivité maternelle. Son analyse de 
Médée infanticide montre qu’abandonnée par son mari,  elle se voit 
renvoyée à un défaut d’affiliation du côté de ses origines.  
Dans la version de Pasolini, Médée rencontre son grand père Hélios qui lui 
demande : « tu ne me reconnais pas ? » « si, tu es le père de mon père » 
répond elle. Et Hélios de l’interpeller : « alors, qu’est ce que tu attends ? 
Courage ! » Cette réinscription émouvante dans une filiation vient toucher 
le sentiment d’abandon, et permet à Médée de tenter de retrouver une 
place subjectivée. 
H. Auque a proposé des liens avec des parents meurtriers contemporains. 
Voilà ce que dit l’un d’eux : « si je m’étais tué seul, ça aurait signifié que 
j’abandonnais mes enfants. » On y voit une vulnérabilité spécifique à la 
question de l’abandon : on peut penser que ce parent s’identifie ici à ses 
enfants, et que cela réveille chez lui une expérience indigeste d’abandon. 
On comprend dès lors qu’il vaille mieux supprimer cette expérience que de 
la traverser, et que le meurtre prend une valeur de protection contre 
l’abandon. 
Anna-Maria Lanza montre comment l’allaitement peut être vécu par la 
mère comme un moment de complétude : en étant en position de 
protéger son enfant, la mère peut avoir le sentiment qu’elle a le pouvoir 
de conjurer toute angoisse de désorganisation. C’est la raison pour 
laquelle le sevrage peut faire revenir ce qui avait pu être mis de côté : en 
ne pouvant plus protéger son enfant, elle ne peut plus non plus protéger 
l’enfant qu’elle a été. Lorsqu’ainsi tout le passé indigéré refait surface, elle 
peut en vouloir beaucoup à cet enfant qui n’accepte plus d’être protégé 
par elle. On voit ici l’ampleur du travail psychique imposé à la mère au 
moment du sevrage et la violence potentielle que peut réveiller le 
processus de séparation. 
On doit relever ici que ce type de logique peut se retrouver dans le 
rapport avec le père. A partir de sa lecture de certaines dérives des 
‘masculinistes’ québéquois, Denise Lamontagne nous a parlé de ces 
configurations dans lesquelles le père se fait étouffant, réagissant par des 
manœuvres d’emprise dévorante aux menaces de séparation. Pour 
riposter à ce qu’ils vivent comme une mise à l’écart, ces pères se mettent 
en quelque sorte dans une position maternelle pathologique. Comme D. 
Lamontagne l’a montré, cela n’est peut-être pas tant une nouveauté, 
puisqu’on trouve dans la mythologie grecque une configuration similaire 
dans la figure d’Ouranos qui étouffe sa compagne Gaïa. 
De son côté, Sophie de Mijolla a démonté les logiques d’emprise perverse, 
qu’elle propose de relier au « fantasme de Pygmalion. » En dernier 



recours, il s’agirait moins dans ces configurations de lutter contre un vécu 
d’abandon que contre une menace d’être passivisé, soumis à l’autre d’une 
façon qui pourrait rendre fou – la psychose n’étant parfois pas très loin de 
la perversion. 
 
L’avidité relationnelle : chance et drame de l’humain 
Si on se penche sur le point de vue du nourrisson lui-même, l’énigme à 
déployer ici revient à comprendre comment le sentiment d’exister peut 
s’étayer sur l’expérience de manger. On peut considérer que le nourrisson 
va éprouver la consistance de son être au cours des expériences répétées 
de nourrissage, et qu’il va progressivement réaliser l’importance de la 
personne qui est à même de l’aider ainsi à exister. Le premier mouvement 
d’introjection psychique revient ainsi prendre conscience que tu me fais 
exister, voire tu m’existe ! 
La prise de conscience que cela se joue dans la relation va réveiller ce 
qu’on peut appeler une avidité relationnelle, l’homme ne vivant pas de lait 
seulement. Dans son article de 1931, Freud montre que cette avidité est 
infinie : on peut considérer que si elle est impossible à satisfaire 
pleinement, c’est qu’il s’agit de conjurer radicalement l’angoisse de ne pas 
exister.  
Cette capacité inouïe à s’inscrire dans la relation et à introjecter les 
qualités des premiers partenaires est à la fois la chance de l’humain et son 
drame. C’est ce que révèle en particulier l’expérience du deuil : lorsqu’on 
perd un partenaire significatif, même si ce dernier ne remplit plus aucune 
fonction de sécurité au niveau fonctionnel et biologique, l’expérience du 
deuil peut être particulièrement intense et déstructurer le fonctionnement 
d’une personne dans sa globalité (cf. le rapport de Alex Escarrà et al.). 
Muriel Gilbert a repéré dans « considérations actuelles sur la mort » une 
remarque décisive de Freud qui indique que les hommes sont plus cruels 
que les animaux envers leurs semblables. On peut rattacher cela à la 
même configuration, à savoir que si c’est toi qui me fais exister, cela veut 
dire que tu as le pouvoir de me détruire ; et de cela je peux t’en vouloir à 
mourir. 
Comme on le sait, plus radicalement que les autres animaux, le nourrisson 
de l’être humain est dans une situation de détresse objective, il a besoin 
d’un partenaire secourable pour exister, sinon il meurt. On n’a 
probablement pas encore pris la mesure du drame subjectif et universel 
qui en est la conséquence : comment est-il possible de donner place à un 
éprouvé précoce et intense d’être sous la menace de ne pas pouvoir 
survivre1 ? 
 
La consistance des logiques auto-destructrices 
Les cicatrices de ce conflit primaire peuvent produire de puissantes 
logiques autodestructrices qui s’auto-alimentent jusqu’à confiner à ce que 

                                       
1 Cette expérience ne relève-t-elle pas d’une forme d’indignité ? C’est ce que peut suggérer l’observation de 
nourrissons qui s’adaptent à leur mère en dépression post-partum en se dévitalisant : la situation de dépendance 
peut conduire à attaquer ses propres forces vitales. 



Freud a appelé la pulsion de mort, et dont l’action produit un 
appauvrissement psychique inéluctable. 
Parmi les éléments cliniques qui nous ont été proposés, on peut relever le 
rêve de la patiente de Rosa Castella : elle est à l’hôpital, refuse son 
médicament ; on lui plonge la tête sous l’eau suffisamment longtemps 
pour l’obliger à ouvrir la bouche à sa sortie de l’eau, et à accepter ainsi de 
force d’ingérer son médicament. Cela nous indique une connexion entre 
l’expérience de manger et une humiliation narcissique qui constitue 
probablement le fond des troubles alimentaires. 
Dans la boulimie, on peut considérer que l’attente de réconfort est 
insatisfaite tellement longtemps que lorsqu’enfin un objet se présente, il 
s’agit de s’en emparer avec toute l’avidité retenue jusque là. On comprend 
qu’il soit dès lors nécessaire de s’en remplir avec force jusque et par delà 
le dégoût. L’urgence vitale tend à écraser les émotions, celle de l’attente 
inquiète et bienheureuse, celle des signaux de satisfaction, celle du plaisir 
d’avoir rencontré un partenaire bien accordé à ses besoins. 
Si dans la boulimie un objet a pu malgré tout être rencontré, si le sujet a 
pu s’y agripper in extremis, on doit penser que dans l’anorexie l’attente a 
été trop longue de sorte qu’à terme le sujet n’est plus là pour espérer. Il 
s’agit donc de ne plus s’exposer à l’attente d’un objet dont on a fait 
l’expérience qu’il est insatisfaisant voire meurtrier. Salvatore Zipparri nous 
a parlé du cauchemar de cette patiente qui, adolescente, rêvait d’un 
homme qui se mangeait les pieds sales. Cela met en scène un 
retournement sur lui-même du mouvement oral :  plus la faim est grande, 
plus il faut s’en retenir puisque cela met sous la dépendance de l’objet ; 
mais plus le sujet s’en retient et plus sa faim augmente. On voit comment 
les dynamiques orales peuvent s’auto-alimenter jusqu’à devenir folles 
parce qu’il est devenu impossible de faire « le détour par l’extérieur » 
pour « connaître le goût de sa propre chair » (cf. J.J. Saer, 1987). 
Dans le monde biblique, on pense ici à l’un des rêves que Pharaon soumet 
à Joseph, dans lequel les vaches en situation de famine deviennent 
carnivores et se mangent entre elles ; cela illustre la façon dont la faim 
peut se retourner sur elle-même pour devenir une sorte de rage auto-
destructrice. 
Claude Demaurex a montré comment la préférence pour Joseph peut être 
comprise comme résultant du deuil que Jacob n’a pu faire de sa femme 
Rachel. Un tel deuil impossible fait porter à  la génération suivante le 
poids du rapport à un objet non satisfaisant. On pourrait suggérer un lien 
entre ce deuil impossible transmis et la faim qui s’affole dans le rêve de 
pharaon : ce qui se figure est en effet une forme d’introjection ratée qui 
se met à tourner à vide. 
 
Les dépassements du conflit oral primitif 
Comment ces cicatrices de conflits primaires peuvent être traitées ? 
Du côté « régressif », Pierre-Yves Brandt a mis en évidence un parcours 
initiatique spécifique à partir de l’Odyssée d’Ulysse. On y voit 
l’apprivoisement progressif d’angoisses archaïques, en passant par des 
mouvements actifs et passifs, qui permettent de s’approcher 



progressivement de Charybde, la bouche archaïque. Ce qui est 
insupportable dans une confrontation directe et crue le devient au gré 
d’un apprivoisement graduel. 
P.-Y. Brandt a montré que ce parcours est celui d’un homme dont le fils 
devient adolescent : c’est ainsi quand il est repoussé du côté de la 
génération qui va mourir un jour qu’il est conduit à rencontrer les 
angoisses les plus archaïques. Cela met en évidence une structure 
initiatique dans laquelle il s’agit de traverser les tourments de l’origine une 
nouvelle fois, en particulier lorsque l’horizon de la mort devient une affaire 
personnelle. 
Du côté « progressif », on doit penser aux issues qui vont du côté de 
l’analité. Je m’inspire ici du travail d’Elisabetta Simeoni, en interprétant 
comme elle le suggère elle-même les logiques culturelles comme des 
logiques corporelles. Le travail de Bachtin sur Rabelais et la culture 
populaire suggère un temps festif de renversement des valeurs : la mise 
en action d’une bouche peut ainsi se prolonger dans celle du ventre. Le 
vomissement oral devient alors ce qu’on pourrait appeler un 
« vomissement anal. » Celui-ci peut s’orienter du côté de la vie, et le 
dégoût devenir structurant. Le passage par le « ventre flamboyant » peut 
finalement produire un « vomissement utérin » décisivement porteur de 
vie. 
On doit supposer que ces renversements ne se font qu’au gré d’une 
menace de confusion et de perte de maîtrise. Perte de maîtrise sur l’objet 
lâché par la bouche, et perte de maîtrise sur le bol alimentaire qu’on laisse 
entrer et disparaître à  l’intérieur de soi. Cela n’est possible que parce 
qu’on peut faire confiance au fonctionnement d’un ventre sur lequel on ne 
peut avoir de maîtrise volontaire. 
Dans Marc 7 (cf. le travail de Marcel Durrer à ce propos), Jésus explique 
pourquoi on peut renoncer aux interdits alimentaires – renoncement qui 
deviendra une spécificité du Christianisme. Ce maître en sexualité infantile 
montre en particulier qu’on peut avoir confiance dans les processus de 
digestion interne : s’il y a du bien et du mal à l’intérieur de l’homme, il y a 
aussi une capacité à expulser le mal « dans la fosse. » Plutôt que de 
s’agripper à un tri oral et vomitif, il est possible de faire confiance à un 
processus anal interne qui a des vertus différenciatrices. 
 

3. L’Eucharist ie, ou comment int rojecter de la ‘présence’ ? 
Lorsqu’on se pose la question des solutions proposées par la culture pour 
résoudre ces conflits oraux, on ne peut manquer de s’interroger sur le 
fonctionnement de l’Eucharistie. A ce sujet, Bernard Pottier a en 
particulier souligné comment la question de la « présence réelle » était 
celle de la présence du sujet à lui-même, présence à soi dont il a montré 
le déploiement dans ce qu’on pourrait appeler l’expérience eucharistique.  
Carlos Dominguez a montré que l’Eucharistie, bien loin d’être un lieu 
d’harmonie fusionnelle, visait à intégrer les conflictualités. On peut relever 
que c’est dans un contexte d’angoisse d’abandon massive, avant une 



séparation dramatique, que le Christ instaure ce geste. Le reniement de 
Pierre montre le caractère indigeste de cette angoisse d’abandon : renier 
quelqu’un, c’est éprouver que le lien avec lui n’est pas fiable ; il vaut donc 
mieux le renier que de s’appuyer sur lui. C’est cette angoisse d’abandon 
insupportable, cet éprouvé du manque de fiabilité des liens que vient 
convoquer l’eucharistie. 
Plusieurs rapports ont souligné la surabondance dont témoigne 
l’Eucharistie. B. Pottier et Thierry de Saussure ont insisté sur le fait que ce 
n’est pas un cadavre qui est ingéré, mais bien un être vivant, ou plus 
précisément un survivant « qui ne se laisse pas tuer si facilement. » Cela 
évoque l’intuition de Winnicott de la survivance de l’objet à la 
destructivité : le fait d’expérimenter que l’agressivité ne détruit pas l’objet 
est selon lui une expérience fondamentale de la sécurité du rapport au 
monde (D.W. Winnicott, 1969b). 
Or, si l’objet survit, on doit supposer que c’est parce que son propre désir 
de nourrir a précédé le fait d’être attaqué par le sujet2. Lorsque Winnicott 
se demande « ce que veulent les analystes », sa réponse est simple et 
radicale : « nous voulons être dévorés » affirme-t-il (D.W. Winnicott, 
1955). C’est cette précédence du désir de nourrir qui permet à l’objet de 
survivre à la dévoration. De façon similaire, dans l’Eucharistie, on doit 
supposer qu’il y a un objet qui souhaite se donner, un objet dont le désir 
de nourrir précède l’expérience de satisfaction orale. 
En entendant Th. de Saussure, je me disais : « comment ne pas penser 
que tu es en train de faire ce que tu dis ? » A savoir que l’objet dont tu 
parles qui « inlassablement prend l’initiative de se faire connaître », cet 
objet tu l’incarnes au moment où tu prends le risque de transmettre 
quelque chose qui compte pour toi, comme chacun des orateurs d’un tel 
congrès a eu envie de transmettre quelque chose qui nourrisse ses 
auditeurs. 
Ce qu’il y a à penser ici, c’est que c’est in praesentia que se joue d’abord 
le rapport nourrissant. C’est parce qu’il y a quelqu’un qui a envie de 
nourrir et que je peux entrer en contact avec mon avidité relationnelle 
qu’un échange vivant peut se mettre en place entre nous deux, et que je 
me rends présent à moi-même. Cette expérience d’avoir pu échanger 
quelque chose de vitalisant peut ensuite se transformer en un souvenir qui 
gardera sa force in abstentia. 
Commentant l’affirmation de Th. de Saussure selon laquelle la 
psychanalyse et la théologie parlent de la même chose – à savoir la 
profondeur de l’expérience humaine –, D. Bourdin a demandé ce que cela 
changeait de nommer Dieu. La réponse à cette question ne présente 
aucune évidence partagée dans notre culture, raison pour laquelle elle doit 
être gardée pour nos travaux futurs. 
 

                                       
2 Cf. à ce sujet les réflexions d’A. Vergote sur la signification de l’amour préalable du père pour son enfant (A. 
Vergote, 1990). Dans ce même sens, Winnicott insiste dans un de ses derniers articles sur la fonction de la 
présence réelle du père (1969a). 



4. Culture et ordre symbol ique 
Peut-on jouer avec les symboles ? 
Entre la psychologie et la théologie, il y a la culture et le monde des 
symboles. Dominique Struyff a montré qu’il est possible de jouer avec 
l’ordre symbolique : lorsqu’un enfant met en scène l’Eucharistie, il ne la 
détruit pas mais peut s’en construire un sens personnel. C’est ce que les 
adultes appellent de façon plus savante « l’herméneutique », à savoir la 
capacité d’interpréter toujours à nouveau les éléments structurants de 
notre culture. Il est difficilement contestable qu’une culture vivante est 
une culture qui peut avoir du jeu, et qui peut en avoir parce qu’elle n’a 
pas besoin de s’agripper de façon fétichisée à son passé. 
La question reste cependant de savoir ce qui produit « du symbolique. » 
C’est ce que nous avons pu nous demander à partir de l’expérience 
artistique saisissante qui nous a été proposée, dans laquelle il s’agissait de 
mimer la dévoration partagée d’une jeune fille. Comment, au-delà du 
divertissement, une mise en scène peut entrer en contact avec les 
processus identitaires et devenir ainsi « symbolique. » Voilà une autre 
question à garder pour nos futurs travaux. 
 
L’interdit du cannibalisme sauvage : une fonction spécifique ? 
Toujours au niveau des structures culturelles, Muriel Gilbert nous a 
proposé une réflexion puissante en particulier autour de la fonction de 
l’interdit. A côté des interdits du meurtre et de l’inceste fondateurs de 
l’entrée en culture, il s’agit selon elle de mettre en lumière un troisième 
interdit, celui du cannibalisme sauvage dont la face positive serait la 
prescription d’enterrer et d’honorer les morts.  
Anne-Lise Rod a rappelé cette belle histoire dans laquelle à chaque endroit 
où on enterrait quelqu’un, une source de vie jaillissait. Dans ce congrès 
nous a pu expérimenter comment le fait de faire mémoire de ceux qui 
nous ont précédés et que nous avons aimés est loin d’être mortifère, mais 
peut nourrir et alimenter un mouvement de vie.  
De façon plus générale, quarante ans après mai 68 et « l’interdit 
d’interdire », une réactualisation de la fonction de la loi doit nous donner à 
penser. On peut d’ailleurs penser que c’est un des points aveugles sur 
lesquels on bute quand on dialogue avec l’Islam, Islam qui se présente 
volontiers dans un fort rapport à une loi dont l’hétéronomie n’est pas mise 
en cause. 
Dans son rapport sur le dialogue interculturel, Rafaël Briones a parlé d’une 
« fertilisation réciproque » des cultures. En entrant en dialogue avec une 
autre culture, nous pouvons nous poser les mêmes questions qu’elle, mais 
dans notre propre horizon culturel. R. Briones a également proposé 
l’image du pot-au-feu qui produit un lent échange de saveurs et améliore 
le goût de chacun des mets. Cette image est très puissante, mais elle ne 
fonctionne que si les cultures sont bien identifiées et sont en mesure de 
travailler leur propre rapport à elle-même. 
 



5. En guise de conclusion : où trouver la conf iance de t raverser 
l ’angoisse d’être dévoré ? 
Le thème de notre congrès nous conduit à réaliser que le lieu où on peut 
se mettre à exister est un lieu risqué. Si je cherche à me connecter à moi 
et à l’autre, je m’engage sur un chemin dangereux où je me rends 
dépendant de l’autre, et dépendant des mouvements pulsionnels qui se 
réveillent dans ce contact. La confiance – ou la foi – ne se construirait 
qu’au gré de l’investissement d’un lieu foncièrement incertain, et d’une 
traversée dont l’issue ne peut être déterminée à l’avance3. Où peut-on 
trouver les forces de conjuguer ainsi engagement subjectif et ouverture à 
un inconnu potentiellement dévorant ? 
En s’inspirant d’une formulation de Wittgenstein, on pourrait dire : « mon 
existence est le témoignage d’une donation de vie et de sens dont je peux 
me nourrir. »4 Si j’existe, ce n’est en effet pas parce que je l’ai voulu, 
mais parce que quelque chose de la vie m’a fait exister. Si je ne suis pas 
fou et désorganisé, c’est aussi parce que quelqu’un a accepté que j’existe 
libre, différent de lui, en supportant de ne pas me « dévorer » pour sa 
propre jouissance. On sait que si on attaque systématiquement les 
mouvements d’autonomisation d’un petit être humain, il n’est pas très 
difficile d’en faire un psychotique voire un autiste en quelques mois. Même 
avec une mère des plus « dévorantes » ou avec un père des plus 
« castrateurs », mon existence déployée est le signe que quelque chose 
de la vie a passé par eux – grâce ou … malgré eux – qui fonde et nourrit 
le cœur de mon être. 
Cette réalité, je peux m’y adosser pour en faire une énigme : il y a dans 
mon passé, nécessairement, puisque je suis là, que je suis vivant et que 
je ne suis pas trop fou, des moments dans lesquels mes mouvements 
pulsionnels ont été qualifiés dans une rencontre structurante. En 
identifiant ces moments de rencontre, je me constitue des trésors 
personnels qui sont à la fois nourrissants et indestructibles – 
puisqu’intérieurs. 
C’est à partir de ce socle que l’on peut se tourner vers les expériences 
dans lesquelles on a éprouvé la menace d’être détruit, que ce soit dans la 
perte trop intense d’une personne significative … ou dans le 
rapprochement dévorant avec elle. Il s’agit alors de retraverser avec les 
forces actuelles les tourments refoulés de l’origine et d’accoucher ainsi un 
peu plus de soi. 
Ainsi que le propose D. Bourdin, l’enjeu est ici de trouver suffisamment de 
confiance pour redonner sa place à la faim, faim de la relation, faim de ce 
lieu où la « joie et la justice se rencontrent » pour paraphraser une scène 
du « festin de Babette. » Avec pour gouvernail les émotions qui s’éveillent 

                                       
3 Ce paradoxe est une formulation « existentielle » du conflit mis en lumière par Philippe Jeammet selon lequel le 
sujet est menacé par ce dont il a besoin, et en particulier l’appui d’un objet significatif. 
4 Il s’agit d’une réinterprétation du « je pense donc je suis » cartésien (cf. rapport de I. Cots et al). : « je suis le 
témoignage de ce que en moi une pensée a été donnée. » 



lorsque les mâchoires de la pulsion de mort se desserrent, et le goût que 
nous pouvons trouver à savourer nos expériences et nos rencontres5. 
 
S. Freud (1931), « Sur la sexualité féminine », in La vie sexuelle, Paris : 
PUF, 1969. 
J.J. Saer, L’Ancêtre, Paris : Flammarion, 1987. 
A. Vergote, Explorations de l’espace théologique, Leuwen : University 
Press, Peeters, 1990. 
D.W. Winnicott (1955), « La position dépressive dans le développement 
affectif normal », in De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 1969. 
D.W. Winnicott (1969a), « L’usage de l’objet et le mode de relation à 
l’objet au travers des identifications », in La crainte de l’effondrement et 
autres situations cliniques, Paris : Gallimard, 2000. 
D.W. Winnicott (1969b), « L’usage d’un objet dans le contexte de Moïse et 
le Monothéisme », in La crainte de l’effondrement et autres situations 
cliniques, Paris : Gallimard, 2000. 
 

                                       
5 Le regretté Léon Cassiers aimait évoquer une manière originale d’annoncer un décès, qui consiste à affirmer 
que tel et tel est mort « contre son goût ». Cette formulation est en quelque sorte une façon d’arrimer  le goût à la 
vie. 


